Tomo 


San José, Costa Rica 


REPERT 
ERICA 


1926 


Sábado 4 de Setiembre 


SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


SUMARIO: Renglones preliminares, por Garcia-Monge.—Libros y autores hispanoamericanos. Sobre un Cuestionario.—Palabras de A. 
Aguilar Machado.—Para Gris, por Invernal.—El culto de los políticos, por Manuel Gálvez.—Un libro de libertad, 
Jayme.—Sarmiento, escritor, por Justo A. Facio.—H Hospitalidad, por Jorge Mañach.—Vida azul, por Clara Diana.— 
de Laguado Jayme.—Dos pareceres agudos.—Página lírica, de J. Torres Bodet 
del Dr. Luis Eduardo Nieto Caballero.—Ideario mexicano, por Rafael 

uis L. Franco. 


or Laguado 
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A. H. Pallais.—Juana de Ibarbourou, habla de 
eliodoro Valle.—Las hermanas de Rebeca, por 


los Hnos. Trejos les ha tocado 

hacer la segunda edición de 
estos cuentos. En 1901 hizo la pri- 
mera, ciertamente bien presentada, 
doña María v. de Lines. 

A mí me ha tocado ponerles es- 
tos renglones preliminares; así lo , 
ha querido la benevolencia del 
autor, que le agradezco. 


, 


Libro de mucho suceso en la 
historia de nuestras letras, éste de 
los Cueros Ticos. Dos ediciones 
Aocales ha alcanzado, la traduc- 
ción inglesa (ya por tres ediciones) 
y la francesa. No sabemos de otro 
libro costarricense que haya lo- 
grado tanto honor y fama. Bien 
podría decirse, pues, que don Ri- 
cardo Fernández Guardia tiene en 
el exterior la representación lite- 
raria de Costa Rica. La merece, 
- en verdad. Creo que es el solo 
caso entre nosotros de escritor 
consagrado exclusivamente a su 
varia tarea: investigaciones histó- 
ricas propias, trabajos literarios, 
traducciones de lo que sobre Costa 
Rica han escrito viajeros curiosos, 
cultura personal. ¡Y en tales disci- 
plinas, invariable, la probidad ar- 
tística, que es anhelo de hacer las 
cosas con primor. 

Once son los cuentos del tomo 
y con toda propiedad, ficos se lla- 
man; ficos, esto es, costarricenses 
por lo mucho que tienen de 'cua- 
dros de costumbres, Criollos son 
por el fondo anecdótico, los tipos 
y escenas, el paisaje. Al llamarlos 
ticos, el autor como que quiso di- 
ferenciarlos de otros suyos y darles la neta 
filiación vernácula del caso. 

En lo tico rural, más que ahondar en las 
almas, el autor describe lo pintoresco de 
las costumbres. Sin embargo, el observador 
es perspicaz. Pruebas: su juicio del tico: 
«terco, astuto, laborioso, avariento». De la 
genuina costarricense: «graciosa, pizpireta, 
honrada». 

De los Cuentos ticos decía el autor en la 


Renglones preliminares 


=Escritos para la segunda edición de los Cuentos Ticos, de 
R. FERNÁNDEZ GUARDIA, Trejos Hnos, 1929. San José, Costa Rica.= 
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primera edición: «Por su índole está desti- 
nada a no traspasar las fronteras de la pa- 
tria chica, Costa Rica, o cuando más, las 
de la patria grande, Centro América». Como 
se ve, falló la modestia, o la escasa ambi- 
ción, del autor. Por otra parte, me ha con- 
fesado el señor Fernández Guardia que no 
ha visto con simpatía a estos frutos de su 
ingenio. Actitud injusta, a mi juicio. 
Con ser ticos, estos cuentos han adqui- 


rido cierta importancia internacio- 
nal. Lo que tienen de ticos es lo 
que parece interesar más a los 
extraños curiosos. De ahí, también, 
el éxito en el exterior, de Aquileo, 
Magón y Carmen Lyra. 

El señor Fernández Guardia tam- 
bién es un afortunado cultivador 
de los motivos quiméricos. Él, Bre- 
nes Mesén y Troyo, para citar 
tres, le han dado a nuestra litera- 
tura una nota exótica agradable, 
sin la que no se alcanza el sentido 
de totalidad que una literatura ne- 
cesita para interesar y sobrevivir. 


dia, para comprobar lo que digo, 
las series de cuentos tituladas: 
Hojarasca (1904) y La MINIATURA 
(1920). 

Al pasar de uno al otro de los 
CUENTOS TICOS, se me ocurrió ha- 
cer estos apuntes, que ordenados, 
podrían presentarse así: 


El estreno.—Copiosos, en este 
suceso, los pasajes satíricos. El 
cuadro de costumbres es muy pro- 
pio del temperamento del autor. 
Es una lástima que no los haya 
escrito más. Porque el filón es ina- 
gotable. 

Está bien pintado el juez, que 
gusta de la criada de la casa, que 
comete delitos penados, que se 
toma su traguito de guaro contra- 
bando, que lee La Unión Católica 
y por conveniencia, desde luego, 
es gobiernista. Es 


gunos aspectos tan actual. 

Las nuevas costumbres solicitan un cos- 
tumbrista, algo cáustico y gracioso a la vez. 
¿Fernández Guardia? ¿Magón? ¿Yoyo? No 
se ve quién los reemplace. 

Aproximémonos de pasada al autor. Tra- 
tándole un poco, se explican ciertas de sus 
modalidades de cuentista. 

Le gustan las mujeres «bellas y frágiles». 
Para el señor Fernández Guardia, todo pul- 
critud, el vivir en contacto con el prójimo 


w 


Léanse, del señor Fernández Guar- 


Se saborea este cuadro, en al- 
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es, en lo esencial, un problema de estética. 
Le chocan las señoras sabihondas, las sol- 
teronas gazmoñas, las feas, las jamonas; los 
caballeros casados, gordos y de buen ape- 
llido, que roncan dormidos; las niñas cursis, 
los advenedizos. Por acá, es uno de los 
defensores de los intereses artísticos y es- 
pirituales. Se le halla, por ejemplo, cuando 
hay que ir contra el mal periodismo o la 
declamación hueca. Ríe, se.burla a ratos de 
lo que pasa. Moraliza a ratos. Entonces se 
manifiesta inconforme con lo que ve, echa 
de menos los tiempos pasados. Se le oye 
decir entonces: «Aquellas buenas gentes 
cuya sencillez ly modestia hemos olvidado 
por un fasto de pacotilla». «Es una lástima 
que vayan desapareciendo las antiguas cos- 
tumbres. Lo peor del caso es que no hemos 
logrado reponerlas con otras mejores». 


Un héroe.—Es un episodio de los buenos. 
Al concluir su lectura se me ocurre apuntar: 
Dolor risueño de los ticos. 

Cususa, mi tocayo, es un tipo jovial y 
popular, enfocado con cierto buen humor y 
destreza. 

En este relato se anuncia ya el ameno 
narrador de las CRÓNICAS COLONIALES, el de 
una posible novela histórica costarricense 
referida a la campaña del 56. ¿Lu escribirá 
alguna vez el señor Fernández Guardia? 
Antes de que fenezca la emoción civil del 
memorable suceso. 

Los relatos La Miniatura y Martín con- 
firman, además, al narrador de las Crón1- 
cas. A propósito: Hay mucho arte en las 
Crónicas, don inmaginativo, estudio. Del 
olvido ha sacado el autor una Cartago de 
historia animada y pintoresca, artística y 
por lo mismo, perdurable. Y con ello, le 
ha asignado a Cartago lugar propio entre 
las ciudades importantes de nuestra Amé- 
rica. Supongo que tamaño servicio espiri- 
tual no acabarán de agradecérselo los car- 
tagineses cultos. 

Sugestión: relatos hay del autor que lo 
arriman a los niños, que en las escuelas 
públicas leerían con gusto y provecho: El 
pato mágico, Un héroe, Martín y algunas 
de las Crónicas: Un caballero pirata, El 
Fuerte de San Fernando, Los zambos mos- 
quitos y La doncella heroica. 

En Un héroe es palpable la manera pro- 
pia de presentarse el señor Fernández 
Guardia como cuentista: prepara el ánimo 
del lector y oportunamente uno de los 
personajes refiere. El procedimiento es muy 
de don Ricardo, hombre de tertulia y ame- 
no conteur. Basta conversar con él un rato: 


las historias y noticias van saliendo opor- 


tunas, bien memorizadas, en redacción flui- 
da y clara. En él, la fluidez del relato, 
sobre todo. En éste se mueve a su gusto. 
No así en el diálogo extenso. El diálogo, 
como en la comedia MAGDALENA a: es 
para él varilla de corsé. 

Narra por escrito como lo hace de viva 
voz: armonioso, fácil, satírico, regocijado, 


malicioso. Conoce nuestro medio social 


muy bien, y él mismo es un hombre muy 
sociable. En historia anecdótica de Costa 
Rica, que suele ser la verdadera, es una 
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mina. Escribiría don Ricardo, si lo quisiera, 
un interesantísimo libro de Memorias. 


Un- santo milagroso.— Hay humor y 
sátira. Movido el asunto, muy tico. Hay 
relato. No hay paisaje; apenas se habla por 
ahí de «la oscuridad de la noche». 

Es muy sobrio, como paisajista, el señor 
Fernández Guardia. En general describe 
con parquedad, sin hacer inventario. So- 
briedad en los pormenores del asunto, en 
el paisaje, en los diálogos. Es la lección, el 
ejemplo que el señor Fernández Guardia 
da a los escritores jóvenes de Costa Rica. 
Sobriedad, primor y redacción cuidada en 
todos sus escritos. Cosa rara en zonas tan 
exuberantes como ésta, y de tan repenti- 
nas y clamorosas reputaciones literarias. 

El señor Fernández Guardia es parco 
por temperamento y por educación. 


La política.—Es una de las historias 
más largas del tomo. Campea en ella la 
sátira. La vena satírica es característica en 
don Ricardo; como que la hereda. 

Escenas populares animadas, breves. So- 
briedad en la descripción de los tipos. 
Trata de reflejar el autor la verdad del 
ambiente social de la época en que hizo los 
cuentos. Por lo común parte de un suceso 
que le han referido, anecdótico. El autor ha 
ceñido el campo de la inventiva propia, en 
este caso como en otros. 

El campesino receloso en política, ayer y 
hoy. 

Conflicto entre la palabra dada a los 
caudillos políticos y las creencias religiosas 
del campesino. Estos conflictos rurales ya 
no se ven hoy. 

Antes, como es gobiernista el campe- 
sino. 

Ya es dd la farsa política electoral en 
Costa Rica. ¡Con razón a todos nos tiene 
hastiados! 

Como en el relato anterior, en éste casi 
no hay paisaje. No le interesa mucho el 
paisaje al señor Fernández Guardia. Histo- 
riador, le interesan más los e. los 
sucesos. 

Sin embargo, conviene que  nirod no- 
veladores incorporen a las patrias ficciones 
el paisaje nativo y le den el sentido civil 
que le corresponde. La visión civil del pai- 
saje, digamos, sería un halagiieño síntoma 
de cultura estética. 

Véase, por ejemplo, cuánto color y sen- 
tido humano le da a la historia de que ha- 
blo esta pincelada oportuna: «En el centro 
del risueño valle que se desarrollaba a sus 
pies, se descubría un punto blanco: era la 
Iglesia de San Miguel». 

Concluída su lectura, apunto: Política 
criolla, adversa a los intereses de la justi- 
cia y la libertad, sin los que no se alcanza 
la Patria como estado superior de cultura. 

De todo mi gusto: la ironía final en este 
cuento. Así como las de La almoneda, 
cuento precioso si los hay. 

Y que no se olvide esto: salva la mujer. 


Hidalguía.—Muy bien. Muy tico. 
La bofija,—Con mucho sentido popular 


» 


el refranero. Bonito cuento. Señalo el pai- 
saje de la página 184 (Edic. de 1901). 


El ahorcado. Hay sátira y hay humo- 
rismo. Más paisaje que en los anteriores. 


Un espadachíin.—Comparto este juicio 
del autor sobre los alajuelenses: «francos, 
leales, progresistas, valientes». 

Muy buen cuento. Satírico, vivo, terrigeno. 
Lo ha escrito el autor con suma simpatía. 
Hay mucho quijotismo en este cuento. 

Esta es la tradición literaria que debe 
loarse y exaltarse: dentro de la manera 
criolla, descubrir los valores humanos per- 
durables y universales. 


Los gatos demoniacos. — Humorísmo. ' 
Paisaje. Interesante para el folklore. 


Un alma.—Hay ternura en este cuento. 
No es la ternura, la buena piedad del es- 
critor, cualidad sobresaliente en el estilo 
del señor Fernández Guardia. Algo escép- 
tico es don Ricardo. 

Con todo, de los suyos, emotivos son: 
Tapaligui, cuento en justicia famoso, La 
miniatura, La almoneda, de grato recuerdo, 


El clavel.—Hay en esta historia un pro- 
blema social interesante. En relato o come- 
dia, no es del gusto del señor Fernández 
Guardia la tesis social preponderante. En la 


comedia MacbaLENa, la tesis de la agrada- 


ble protagonista resulta algo floja. Cuen- 
tista sin pedanterías, sin mayores trascen- 
dencias ideológicas, es don Ricardo. La ex- 
periencia de la vida, y lo que ella es en sí, 
constituyen el fondo filosófico de sus narra- 
ciones. 

En ésta me ha gustado el paisaje. 


Y aquí y así termino, como el niño insa- 
ciable que gusta de golosinas: ¿Más cuentos, 
don Ricardo?. 


García-MoONGE 


San José, julio de 1926. 
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Libros y autores hispanoamericanos 


República de Cuba. 
Jagiiey Grande, 28 de mayo de 1926. 
Al señor J. García Monge, 
en Costa Rica. 


Muy estimado señor y amigo: 

Su interesante Cuestionario necesitaría, 
para ser contestado debidamente, muchas 
indiscreciones y no pocas delaciones. 

A la primera pregunta contesto así: 

No se hacen grandes ediciones de mis 
libros porque sería hacer trabajar inútil- 
mente a los tipógrafos, encuadernadores, etc., 
y muy poco a los libreros o vendedores. 
En una palabra, porque esas grandés edi- 
ciones quedarían en los almacenes de las 
librerías, pasto de ratas y de otros bichos, 


hasta un día feliz en que fueran sacadas a 


la luz, en las librerías de viejo, a razón de 
dos centavos el ejemplar. Entonces, ¡el éxito! 
No quedaría un estudiante que no adqui- 
riese su tomo, y mis bolsillos ingresarían 
una suma respetable: ochenta centavos; pon- 
ga usted un peso, con lo cual hubiera re- 
sarcido los miles de pesos que por esa 
gran edición, naturalmente, habría pagado. 

No obstante, la heroica casa editora Mi- 
NERVA, de la Habana, ha comprado mi último 
libro La Zafra, que en breve le enviaré. Y 
yo pienso en el romanticismo de su dueño 
y director como en algo extrahumano. Dios 
quiera que algún día no tengamos que man- 
darlo a un hosptial de pobres de solemni- 
dad. Y este héroe intenta publicar—-ya me 
los ha pedido—dos libros más de los diez 
que tengo inéditos en mis gavetas. ¿No hay 
por su ilustre tierra un manicomio bastante 
grande para este buen editor? 


A la segunda pregunta respondo: El pú- 
blico hispanoamericano es el que más lee 
en el mundo. A pesar de que los libros son 
caros, los compra y, lo que es más raro: 
los lee: le apasionan, los discute, exalta o 
excomulga. Sus juicios son definitivos. Si 
no se es un genio, se es un imbécil. Lo 
que ignora es que estas dos cosas, por lo 
general, suelen ser una sola. 

La segunda parte de la pregunta es muy 
seria. Y yo la contesto así: al. público his- 
panoamericano no le interesan sus escrito- 
res. 


-Y la tercera pregunta, desprendida de la 
otra, como en un interrogatorio judicial, 
encierra la oportunidad para la delación. 
Creo que al público hispanoamericano le 
interesan las lecturas más altas y las lec- 
turas más bajas. La alta especulación filo- 
sófica y los pitigrilismos hilarantes. Los 
versos de antaño y los versos que preten- 
den ser de mañana, pero que no llegarán 
a serlo de ningún tiempo. Las novelas 
rusas de última hora y los tratados de crí- 
tica de arte general y de nada en particular. 

En cuanto a autores sólo una élite se 
ocupa de escogerlos y de estudiarlos. Pero 
esa élite no es el público. No forma mu- 


Sobre un Cuestionario 


CUESTIONARIO 
que plantea el “Rep. Am.” a los 
escritores de América 


Así podría quedar formulada la posible e 
interesante encuesta que a los escritores de 
América propone nuestro distinguido amigo - 
don Alcides Arguedas: * 


1.*—¿Por qué no se hacen grandes edicio- 
nes de sus libros? 


2,*—¿No lee el público hispano-americano, 
o no le interesan sus escritores? 


3.*—En caso de que no le interesen, ¿cuá- 
les son las lecturas, o los autores que tal 
público prefiere? 


chedumbre. Tiene el orgullo de sus lectu- 
ras selectas. No pertenece, tampoco, al públi- 
co hispanoamericano. Pertenece a un mundo 
superior que no tiene fronteras. Por tanto, 
saber que un individuo de esta clase ha 
adquirido en una librería un libro de uno, 
es una gloria más grande que la de vender 
grandes ediciones al público desconocido. 

Perdone usted la extensión de estas res- 
puestas. Da usted oportunidad a los escri- 
tores hispanoamericanos de resollar por la 
herida, y ya verá usted huracanes hacia su 
adorable REPERTORIO... 

De usted muy afmo. amigo y $. s. 


AGUSTIN ACOSTA 


1.*—Creo que la índole de mis escritos: 
el bienestar humano por vías morales y la 
contemplación pura de lo bello, no es del 
agrado del público latinoamericano, que pre- 
fiere la frivolidad literaria a toda otra for- 
ma de las letras. He nacido demasiado tem- 
prano en un mundo aun en ciernes de los 
grandes ideales literarios. | 

2.2—No los lee el público hispanoameri- 
cano, porque la casa Editorial que me los 
editaba ha caído en un gran descrédito, no 
sabría explicarme el por qué, pues fué la 
casa Sempere que comenzó la gran divul- 
gación de obras maestras del pensamiento 
moderno en castellano, y a precios infimos. 

3.*—El público prefiere a la literatura de 
ideas y de formas bellas, la nota exótica, 
la nota sensacional, las caídas a la porno- 
grafía y ante todo cuanto lo deleite su- 
perficialmente sin hacerle pensar harto. 


ALBERTO Nin Frías 
Buenos Aires, R. A. 


[. ¿Por qué no se hacen grandes ediciones 
de sus obras? 


Porque no hay editores que tengan con- 
fianza en estas obras. El tipo corriente de 
nuestro editor es el comerciante que sólo 
dá al público lo que el público le pide. Y 
como este público no sabe una palabra de 
nuestros escritores... 


II: ¿No lee el público hispano-americano 
o no le interesan sus escritores? 
Leer, lee, pero nuestros escritores le in- 
teresan poco. Se necesitaría que al lado de 


labor tan interesante, en el sentido de la 
divulgación, como la que realizan revistas 


«como el Repertorio y Nuestra América—re- 


cientemente reaparecida—estuviera el editor 
inteligente, o mejor, el editor con vistas al 
porvenir, que «llevara» el libro hispano- 
americano al gran público, no a su público, 
atreviéndose más allá de las tímidas edi- 
ciones de la circulación casera. 


TI. En caso de que no le interesen, ¿cuá- 
les son las lecturas o los autores que tal 
público prefiere? 

No quiero citar a los pocos escritores 
hispano-americanos que nuestro público lee, 
porque quizá ellos no le harían favor. Extran- 
jeros, lee a los franceses del siglo pasado, 
en primer lugar. Después, a los españoles. 
Luego, algunas firmas italianas subrayadas 
por la popularidad (favor del mismo público). 

Conviene aclarar que las literaturas ex- 
tranjeras, nuevas, del novecientos para acá, 
no tienen lectores sino en un cinco por 


ciento entre lo que hemos convenido en 


llamar «público hispano-americano». 
Si hablaran los libreros, podríamos saber 
cosas muy interesantes. 


. CASTAÑEDA ARAGÓN 
Barranquilla, Colombia. 


1.—Yo he sido, hasta aquí, el editor de 
mis cinco libros. Así se explica—pobre co- 
mo soy—que el tiraje de cada uno no haya 
pasado el millar. | 

Los libreros de Hispano-América—los edi- 
tores podrían contarse con los dedos de 
una mano, y hasta sobrarian dedos, como 
dijo alguien—no hacen comercio exterior 
con los libros publicados en el país de sus 
actividades. De ahí el desconocimiento mú- 
tuo en que vivimos y el que las ediciones 
de nuestros libros deban ser, necesaria- 
mente, restringidas. 


2.—Yo hablaré sólo de Chile, porque esta 
es la única tierra que conozco. No creo que 
haya en mi patria peor negocio que dedi- 
carse a librero. Con relación a sus habi- 
tantes, el libro en general tiene aquí mer- 
cado muy escaso. Pero si se considera la 
proporción en que se venden los libros ex- 
tranjeros, afirmo sin vacilaciones que Chile 
lee a sus escritores. Y esto es algo. 

De autores sud-americanos sólo llegan a 
Chile las obras editadas en España—cuatro 
o cinco ejemplares a cada librería—: Darío, 
Nervo y uno que otro de las generaciones 
últimas. ¿Cómo decir que el público hispano- 
americano aprecia o desestima a sus escri- 
tores, si no puede leerios? 


3.—En Chile interesan, antes que otras, 
las literaturas rusa y francesa. Autores es- 
pañoles, alemanes, ingleses, escandinavos, 
ocupan un segundo término en la demanda. 


CarLos PRÉNDEZ SALDÍAS 


Santiago, Chile. 
Casilla 124 D, 
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Señoras y señores: 


El divino lenguaje de la mú- 
sica ha despertado siempre en 
los espiritus superiores delica- 
das emociones. El alma de aquel 
pueblo de artistas inspirados, 
de eximios pensadores, de elo- 
cuentes tribunos, el alma de la 
Hélade, tierra prodigiosa bor- 
dada sobre las irisadas espu- 
mas del Mediterráneo, estre- 
mecióse como sacudida por un 
hálito del cielo, cuando las ine- 
fables melodías, desprendidas 
como un collar de perlas de la 
lira del dulce cantor de Tracia, 
llevadas por vientos propicios, 
comenzaron a esparcirse, ora 
sobre los nemorosos campos de 
la Tesalia, ora sobre los apa- 
cibles valles de la Beocia y el 
Ática, ora sobre las costas 
abruptas e irregulares del mar 
Jónico. | 

El lenguaje de la música se 
adapta a los complejos estados 
porque el alma suele pasar sa- 
cudida por la incesante trepi- 
dación del tiempo. Los primeros 
suspiros que parecen brotar del 
tierno corazón del niño como 
un saludo a la vida, casi siem- 
pre se producen cuando la ma- 
dre vela a la orilla de su cuna 
entonando esa amorosa canción 
con cuyo recuerdo perfumamos 
toda nuestra existencia; las ba- 
tallas que se libran en la gue- 
rra, campo de arrebatos pasio- 
nales, deexterminio y de muerte, 
se alimentan con las notas mar- 
ciales de cantos populares que 
exaltan toda la dignidad, toda 
la hidalguía de que son capaces los regi- 
mientos a cuyo valor se ha confiado la de- 
fensa del decoro nacional; la patria misma 
glorifica y despide a los hijos dilectos con 
las vibrantes notas de su himno, con los 
acordes de ese poema musical que resume 
las vicisitudes de su Historia, los sucesos 
memorables del pasado, las halagiieñas pro- 
mesas del futuro. | 

Superior es la misión de quienes vienen 
al mundo para trasmitir sus más caros sen- 
timientos en el misterioso idioma de la mú- 
sica. Como la alondra que con delicados 
trinos rompe la imponente serenidad del 
bosque, esos seres rompen la enmarañada 
selva de la vida, llenándola de murmullos 
y, ocultos entre los mágicos castillos que 
se forman con la espuma de su desbordante 
inspiración, suenan sus proféticos 'clarines, 
tal así como aprovecharan los tritones la 
suave ondulación de las olas para lanzar 
a todos los vientos su bulliciosa sinfonía. 
Estos seres pueden ufanarse de poseer al- 
mas resplandecientes como el diamante sin 
las impurezas con que se adivina en su 


primitivo estado. ¡Bendita sea la misión que 


están desempeñando! Ellos preparan con la 


Palabras 


con que el Lic. A. AGUILAR MACHADO abrió el Concierto 
que dió don Enrique Jiménez Núñez en el- Teatro Nacional, 
la noche del martes 10 de agosto 


Don Enrique Jiménez Núñez 


miel de sus ensueños la parte más noble, 


la parte más pura del alma de las muche- 
dumbres! Ni el vicio ni la iniquidad logra- 
rán jamás carcomer la - estructura de aque- 
llos pueblos que saben rasgar sus propias car- 
nes, para recibir en su corazón los mensajes 
que Dios inscribe en el pincel, en las notas 
o en el mármol con que el pintor, el músico, 
y el escultor desenvuelven el poema que 
ha de interpretar, para enseñanza de todos 
los hombres, aquellas ideas eternas que, 
según Platón, nos levantarán en alas del 
amor al supremo bien. 

“Esta tierra, pródiga en mujeres bellas, 
ostenta como el mejor galardón de su briosa 
falange intelectual al selecto grupo de ins- 
pirados vates que en rítmicas estrofas han 
cantado todas las magnificencias de su exu- 
berante naturaleza. Costa Rica, la pequeña 
Nación de las grandes libertades cívicas, 
semillero de probos gobernantes, oasis don- 
de han alimentado sus ansias de libertad 
todos aquellos ciudadanos que han solicitado 
la franca hospitalidad de sus playas, al es- 
capar de la persecución de la tiranía, cuando 
el despotismo político enrojeciera con sus 
devastadoras llamaradas todo el horizonte 


de su propio hogar, ¡Costa Rica 
se enorgullece de contar con 
algunos pacientes investigado- 
res en los dominios, llenos de 
abrojos, de la ciencia, dominios 
de donde esperan ellos obtener 
aquellas conquistas que nos ha- 
- brán de permitir ascender hasta 
la gloriosa cima que, como un 
Himalaya, elevada sobre el ru- 
goso manto en que se envuelve 
el mundo, se ofrece para reco- 
ger las florescencias de la his- 
toria resplandeciente de todos 
los pueblos cultos. Y fuera in- 
completa la vida intelectual de 
nuestra patria, si no tuviese 
quienes a la música consagren 
sus más nobles empeños. Entre 
estos valores, y en puesto de 
relieve, figura, señores, el mo- 
desto y sabio profesor, - que es 
también inspirado artista, el au- 
tor nacional cuya música nos 
habrá de deleitar en esta ex- 
quisita fiesta de arte. Hoy este 
suntuoso Coliseo en que han 
resonado tantas melodías de ar- 
tistas extranjeros, guardará, con- 
virtiéndose para ello en pre- 
cioso relicario, entre las aristas 
de sus propios mármoles, los 
ecos de una música de la pa- 
tria, las vibraciones matizadas 


a quien honró el destino ha- 
ciéndole dignísimo heredero de 
los artísticos refinamientos y 
de las esclarecidas virtudes pri- 
vadas y cívicas de que dió cons- 
tante y señalado ejemplo su 
ilustre progenitor, el recordado 
maestro don Pilar Jiménez, el 
venerable anciano que con la aureola de 
sus blancos cabellos y a la avanzada edad 
en que se marchitan todas las ilusiones y 
todas las esperanzas, oficiaba aún, como sa- 
cerdote y como apóstol en los luminosos 
altares donde brillan con fulgores de astro 
los embelesos del arte. 

Con religiosa unción escuchemos la mú- 
sica de don Enrique Jiménez; en ella se 
harán perceptibles secretos de un espíritu 
diáfano, de un corazón puro; en ella como 
primorosos brotes se sucederán emociones 
que, unas tranquilas y cristalinas, como las 
nítidas aguas de un remanso y otras agita- 
das y cambiantes, como aquellas brisas que 
no interrumpen su incesante vaivén, pasaron 
por el alma del artista a quien con digna y 
elevada actitud tributará hoy la selecta con- 
currencia que me escucha, el entusiasmo de 
su ferviente y sincera admiración. Loor a 
quien en las actividades profesionales, en 
la nobilísima actuación de la cátedra, en 
las elevadas funciones públicas que tam- 
bién desempeñara con brillo, y en todos los 
actos de su vida íntima hace ostensible la 
exquisita delicadeza de su temperamento de 
artista, de ese temperamento suyo que ha 


por la armonía, del espíritu de 
un modesto y noble ciudadano 
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logrado armonizar los bondadosos senti- 
mientos del alma tierna de un niño con la 
profunda experiencia y sabiduría de las 
grandes mentalidades! 

Esta fiesta de arte se cerrará con broche 
de diamantes. Discretamente interpretada 
por alumnas del Colegio Superior de Se- 
ñoritas, tendremos oportunidad de admirar 
hoy la zarzuela infantil, Ensueños de Noche 
Buena, escrita por dos almas que ofician 
con los arrebatos de su lírica inspiración 
en el ara donde se recoge, como guedeja 
de oro, la rubia cabellera de Apolo. Car- 
men Lyra, la sugestiva escritora que tan 
dulces misterios ha sabido desentrañar de 
la límpida alma del niño; Rubén Coto, en 
quien el habitual silencio de sus labios ape- 
nas se interrumpe cuando brota como una 
cascada de matizados colores esa canción 
que guarda con celos de enamorado y con 
gestos de huraño, allá en lo más profundo 
de su espírutu de verdadero artista, son los 
autores de la zarzuela citada; relato de 
las [impresiones de los chicuelos en esa 
inolvidable noche de navidad en que se 
confunden en un mismo arpegio las cálidas 
remembranzas de los ancianos y las inquie- 
tas y puras ilusiones de los niños! 

Ahora permitidme que solicite vuestra be- 
nevolencia para pediros que olvidéis por 
unos instantes el sonido de mis palabras. 
La fina melodía de una Berceuse comenzará 


a agitar como tímida mariposilla sus alas 


de luz. La música va a principiar....! 


Para 


Pa eres como el silencio, como la bru- 
ma, como la pena. Penetras al alma y 

la envuelves en sombras de dolor. No sé 


quién eres, pero amo tu espíritu que se 


muestra en tus escritos tembloroso y teme- 
roso como blanca palomilla. Te ocultas bajo 
un manto gris como tus penas—que las has 
tenido, y hondas—pero no obstante la bru- 
ma en que te envuelves, y el retiro en que 
vives, se adivinan fulgores y se presienten 
aromas. 

«Es un gris fantasma enorme que me ace- 
cha con pavor...» Es una confesión: tu alma 
lo grita. | 


Misteriosa personita, delicada y gentil,” 


¿qué triste peregrino se adormecio una no- 
che bajo tu manto, y luego se alejó deján- 
dote sumida en ese gris infinito de tu dolor? 
«El amor, si es felicidad terrena, no es 
amor. Ha de ser una congoja del alma». 


INVERNAL. 
San José de Costa Rica, 


Dr. CONSTANTINO HERDOCIA 


De la Facultad de Medicina de París 


MEDICO Y CIRUJANO 
Enfermedades de los ojos, oídos, nariz 
y garganta. 


Horas de oficina: 
10 a 11.30 a. m. y de 2 a 5, p. m. 


Contiguo al Teatro Variedades. 
Teléfono número 1443 


El culto de 1 


E nuestro país no hay interés por la 
política. En cambio, interesan, de un 
modo exclusivo y anacrónico, los políticos. 
Y es que la política, la verdadera política, 


consiste en una lucha de ideas, y entre nos- 


otros la indiferencia hacia las ideas continúa 
siendo una característica espiritual. Esta 
lucha de ideas no existe solamente entre 
los partidos. El arte de gobernar, vale decir 
de realizar ideas, supone una incesante 
adaptación al ambiente y no se llega a la 


. adaptación sin la previa lucha. 


El excesivo culto a los políticos me pa- 
rece una evidente prueba de inferioridad. 
Hay algo de superstición en ese afán de 
interesarse tanto por los hombres públicos, 
amarlos y aun venerarlos. Y sube de punto 
la impropiedad de tanta admiración si ob- 
servamos que, en la mayoría absoluta de 
los casos, no se trata de políticos, sino de 
politicastros, cuando no de vulgares caci- 
ques de parroquia. 

El verdadero político, el politician inglés, 
por ejemplo, representa un alto valor den- 
tro de las jerarquías espirituales e intelec- 
tuales. Es un creador, como lo es el hombre 
de ciencia o el artista. El gobernante que 
da vida a una institución nueva puede ser 
parangonado con el filósofo que expone una 
nueva doctrina o con el escritor que intro- 


duce en la literatura su modo personal y 


original de ver la vida y de interpretarla. 
Pero es claro que, tanto el político como 
el pensador o el artista, no representan un 
valor positivo sino cuando son originales. 
El gobernante que sólo es capaz de copiar 
servilmente instituciones de países extraños 
vale tan poco como tel joven poeta que imita 
las modas literarias. Pero para crear no es 
necesaria una originalidad absoluta, la que 
en realidad no existe, pues nada hay nuevo 
bajo el sol. Para crear, sea una obra lite- 


raria, una doctrina, una institución o una. 


ley, sólo se requiere dar a las viejas o co- 
nocidas ideas un nuevo sentido o conducir- 
las a un nuevo resultado, 
Entre nosotros el verdadero político no 
abunda ciertamente. Nuestros hombres pú- 
blicos, en su mayoría, son vulgares polití- 
castros o lenguaraces analfabetos que van 
a las Cámaras para exhibir su estupidez o 
su insolencia. Hace algunos años había en- 
tre los políticos argentinos mejor educación 
que ahora, pero también un mayor descono- 
cimiento de la cosa pública. Gobernaban 
para los amigos, no para el país; de ahí el 
atraso inconcebible de nuestra legislación. 
En sesenta años de vida constitucional es 
tan poco lo que nuestros gobiernos han 
realizado, que aún puede afirmarse, sin 
exageración, que todo está por hacer. 

No obstante, un hombre de ésos, apenas 
muere, ya tiene una cafle con su nombre y 


un conato de monumento. No importa que 


en un ministerio o en la vicepresidencia y 
aun en la presidencia nada haya realizado. 
Se venera al hombre sólo porque ocupó 
estas posiciones. En cambio, el país olvida 
a sus pensadores, a sus artistas, a sus es- 


os políticos 

critores, Fueron necesarios no sé cuántos 
años para que Buenos Aires se decidiese a 
honrar timidamente al autor de Martín Fierro, 
el más grande de nuestros poetas. Mientras 
tanto, cualquier difuso glosador de la Cons: 
titución o pomposo charlatán parlamentario 
lograban los homenajes del país. 

Aun no hemos salido de esta época pri: 
mitiva, Los verdaderos valores espirituales 
todavía no son comprendidos ni recompen- 
sados. En política no se estima suficiente- 
mente al hombre de más ideas. Más se 
admira al caudillo, al sugestionador de 


hombres, al valiente, al que está siempre 
con sus amigos. Un político, entre el inte- 


rés del país y el de sus amigos, debe estar 


según el criterio corriente, de parte de sus 
amigos. La democracia es una palabra aun 
sin contenido. Se cantan himnos al sufragio 


libre, pero cuando incomoda no se vacila 


en pisotearlo. En los últimos años hemos 
visto a un partido cometer en las provin- 
cias toda clase de desafueros contra el su- 
fragio libre y sin que una sola voz honesta 
se levantara dentro del mismo partido para 
protestar. 

El culto al caudillo, al gritón de comité 
y al que ha pasado por los cargos sin otra 
obra que la de haber distribuido empleos, 
desaparecerá cuando las grandes agrupa- 
ciones políticas tengan ideas. No: creo que 
las ideas traigan el alejamiento de los far- 
santes y de los pillos, pero sí confío en 
aquella desaparición de un culto absurdo y 
bárbaro. Por ahora no importa que entre 
los que defienden ciertas ideas haya algu- 
nas gentes inferiores, a las que sólo les 
guía el lucro o la sensualidad; lo importante 
es que luchemos por ideas y no por hom- 
bres. 

Esto no significa que no debamos honrar 
a los grandes políticos. Al contrario, creo 
que un ciudadano que ha dado a su patria 
útiles instituciones y sabias leyes merece 
el cariño del pueblo. Entre los argentinos 
que han realizado obra positiva, en las dis- 


tintas actividades humanas, figuran muchos 


políticos. Lo que no. quiero, ni ningún espí- 
ritu culto puede quererlo, salvo por interés, 
es que se honre a los gobernantes que no 
realizaron una obra excepcional. Convenien- 
cias de amistad o de familia, mezcladas a 
un desconocimiento de los valores humanos, 
llevan a las gentes, en nuestro país, a hon- 
rar a ciudadanos mediocres, cuya obra con- 
siste en no haber sido perjudicial y en ha- 
ber dejado pasar los años en encumbradas 
posiciones públicas. 

Tengamos el culto de los grandes hom- 
bres, de los verdaderos creadores, sean 
políticos, escritores, artistas o sabios. Pero 
jamás el culto exclusivo de los triunfadores 
de la política, pues, aparte de lo perjudicial 
de un exclusivismo en estas cosas, esta ac- 
tividad, dentro de las realidades cotidianas, 
no es siquiera la más noble ni la que exige 
un mayor valor intelectual y moral en quie- 
nes dedican a ella su vida. 


MANUEL GÁLVEZ 
-(Altántica, Buenos Aires). 
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Un libro de libertad 
LA ZAFRA. - Agustín Acosta 


¿Por qué se había de detener la ola de 


la reacción ante las playas de Cuba? Sa- 


lida ayer de colonia, ha vuelto, casi por 
su propio peso, a la colonia. Impulsada, 
con oculto pero firme empuje, por la 
báncú norteamericana, va tomando su 
antigua posición, doblada sobre la caña 
con la mocha en la diestra. Produce mi- 
llones de toneladas de azúcar; y se re- 
gocija con el río de oro que sale de sus 
trapiches, porque algún sedimento deja 
en el suelo por donde pasa. Su único 
anhelo es trabajar, para ganar y gastar. 
El medianamente rico sueña con un viaje 
a París; el más pobre con un viajecito a 
la Habana. No hay otros ideales colec- 
tivos. 


Enrique José VARONA 


(6 de Junio de 1926, RerPerTORIO Amr- 
RICANO de San José, Costa Rica). 


3 gr seguimos, ya alertando con alarma, ora en 
silencio vulnerable, las metamorfosis psíquicas y 
físicas de nuestras nacionalidades indo-latinas, viendo 
desaparecer a unas, contemplando la agonía de otras, 
y vislumbrando la aurora mortecina de las robustas, 
que se imponen: Centro América y las Antillas que se 
hunden, parte de Sur-América que agoniza, México que 
empieza a despertarse de su horrenda orgía de escla- 
vitud y crimen tratricida... Consideramos que para Cuba, 
la cuasi irridenta Isla de oro antillana, ha estallado el 
primer grito de justicia social con el advenimiento del 
libro La Zafra de Agustín Acosta, el iconoclasta y so- 
litario poeta de Jagiiey Grande, de la romántica estirpe 
de Korolenko. 

Crispa y aterra por su realismo lóbrego y por su 
veracidad cruda, vivísima, el poema revolucionario La 


* Zafra, el primer canto de la batalla futura cubana, la 


primera diana viril de la tempestad demoledora que 
avanza, vengativa y ajusticiadora, sin clemencias co- 
bardes o epicuristas en sus entrañas cuajadas de fra- 
ternidades y justicias. 

Agustín Acosta es el cantor nuevo, enérgico y bra- 
vío, el sembrador fuerte y sencillo de los nuevos cre- 
dos de hermandad, nuevos en la práctica y remotos en 
la fórmula ideologica, divorciado de los rapsodas mer- 
cenarios y de los juglares histéricos de la cretina bur- 
guesía. 

Y con verbo de acero virgen abre su poema de 
combate el iconoclasta cubano, refulgentemente: «Mi 


verso es un aire incendiado que lleva en sí el germen 


de no se sabe qué futuros incendios. No es la primera 
vez que pongo mi arte al servicio de la patria; pero. sí 
es la primera vez que lo pongo al servicio de lo que 
constituye la fuente de vida de la patria». 

¿Cuál es esa fuente de vida que silencia el indómito 
cantor indo-latino de las nuevas y maravillosas auroras, 
que surgen imponentes por sobre los picachos de los 
Urales? | 

Es el ipEaL, el mea de los ilotas, en marcha hacia 
la Justicia. | 


«Yo escribo—confiesa el austero panfletario de Jagiiey . 


Grande—para ciertas almas, para ciertas almas que son 
siempre extranjeras, que están siempre ausentes, y que 
por lo mismo abarcan totalmente el horizonte de las 
realidades que nos ahogan...» 

No hay almas extranjeras en los nuevos manda- 


mientos comunes de los parias del muudo, y si el poeta 


revolucionario escribe para ciertos - espíritus de selec- 


ción mental o artística y no para las melancólicas y 
tiranizadas muchedumbres, huérfanas y solitarias y en- 
vilecidas en su dolor, el poeta libertario cae en herejía, 
fornica con la apostasía nefaria. Pero no es así... La 
Zafra es un libro de justicia, un libro renovador y de 
resurrección, un libro liberador para las muchedumbres 
encadenadas, un libro que hiende las carnes del filisteis- 
mo burgués. La Zafra es un libro de esperanzas, por- 
que es un libro de libertad, escrito con la ruda since- 
ridad de los idealistas estoicos y evangélicos. En sus 
páginas de tristezas y de odios, de amarguras y de 
ensueños, páginas de amor y fuego, que encierran fiel- 
mente la tragedia de Cuba, de la abatida y noble Cuba 
de las gestas luminosas e inmensas de la Demajagua 
y de Dos Ríos, hay cantos que destilan sangre como 
cuerpos heridos, que destilan odio como corazones 
traicionados con iniquidad, y que destilan amor como 
almas en éxtasis al conjuro sagrado de una estrella 
adorada... 

En el canto V, el martirologio del bondadoso gua- 
jiro, el nervio dislocado de la nacionalidad cubana, canta 
el poeta: 


A través de los férreos boscajes obstinados, 
puntos de luz asoman los bateyes vecinos; 

y un éxodo de flacos jornaleros cansados 
llega al cercano pueblo por todos los caminos. 
En el sucio bohío hay olor de guisado: 

mas no la merecida dulzura del pastel 

pondrá sobre la mesa el sabroso bocado. 

(La mesa es una tabla de pino sin mantel). 

En copas empañadas agua turbia reposa; 

y mientras la comida transcurre inquieta y fría, 
se piensa cuál daría su batalla gloriosa 

en esas copas sucias la Bacteriología... 


Y así sórdidamente, huérfanos de cariños, 

en el bohío lóbrego crecen los pobres niños... 
Así en estos lejanos parajes olvidados 
vitaliza el estupro el hijo natural; 

y los hijos anónimos y los hombres burlados 
del adulterio aspiran el perfume letal... 


La miseria del alma y la miseria del cuerpo, en su 
desnudez repugnante, que nos satura de rebeldías: 


Descalzos y desnudos, niños escrofulosos, 

con los puercos se arrastran en el negro hormigón; 
con gallinas enfermas y con perros sarnosos... 

(Y esto ocurre después de la Revolución...) 


Y seguirá ocurriendo hasta que la palabra revolu- 
cionario de Cristo, cristalice, por la violencia. | 

El canto Vl, es apocalíptico, apretado de sombras 
penitentes, almas de un pueblo que agoniza, pero no 
quiere morir: 


Mientras lentamente los bueyes caminan, 
las viejas carretas rechinan... rechinan... 
Vadean arroyos, cruzan las montañas 
llevando el futuro de Cuba en las cañas. 
Van hacia el coloso de hierro cercano, 
van hacia el ingenio norteamericano... 
Vadean arroyos... cruzan las montañas 
llevando la suerte de Cuba en las cañas... 
y como quejándose cuando a él se avecinan, 
cargadas, pesadas, repletas, 

¡con cuántas cubanas razones rechinan 

las viejas carretas... 
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El sol tiene un color de fuego que impresiona, 
un color amarillo de catástrofe... 


El canto VIII, es de odio santo y de justicia honda 
y bella: 


El pobre esclavo muerde su acérrimo rencor 


En el aire dormido hay un olor de sangre...! 


El canto XI, es de lamentaciones penosas de cuyas - 


hondas amarguras brota el nervio viril del valor ful- 
minante: 


El millonario suelo hoy está pobre; 
pero en las manos de los campesinos 
el acero no se corroe. 

Pero no importa. Volverá el empuje 
de las nuevas generaciones; 

el filo del machete hará visibles 
lejanos horizontes, 


El canto XIII, es el canto del Azúcar, el oro blanco 
de la demencia de Cuba, cuasi irridente: 


la esperanza de todos hecha fino cristal: 
grano de nuestro bien... clave de nuestro mal...! 


el bullicio sin tregua, la inconsciente alegría; 
las óperas carísimas... el derroche... la orgía... 


¿Y por qué tanta depravación, tanta vesania y tantas 
miserias en campiñas y ciudades cubanas? 

Agustín Acosta, con desesperación y con dolor y 
con valor se lo arroja al rostro de su pueblo amado, 
el anatema estoico: 


POR NO TENER UN GESTO DE SANTO... O DE ANIMAL... 


Su canto más acerbo, más pleno de angustias y 
cariños, más henchido de amarguras y afectos trater- 
nos hacia Cuba es el XIV, de acres recriminaciones 
pero todo amor al cubano: | 


No esperes que te adule, campesino cubano, 
tengo derecho a hablarte: por algo soy tu hermano... 


Bibliografía titular 


Los LIBROS RECIBIDOS EN LA * SEMANA 
Literatura infantil 


RAFAEL ALBERTO ArRiETA: Sueño de una no- 
che de Otoño. Cuento para niños. Ilustrado 
por Petrone. Buenos Aires. 1926. (Don. del 


del. A.) 


del A.) 


(Don. del A.) 


nos Aires. «El Ateneo», Casa editora. (Don. 


Pebro Prabo. Androvar. Poema dramático. 
NASCIMENTO. Santiago de Chile. 1926. (Don. 


ENRIQUE ARCINIEGAS. Traducciones 
poéticas. Editorial Exceisior. París. 1926. A.) 


Tú has vendido tus tierras al billete extranjero; 
has jugado a los gállos... Cási eres pordiosero...! 
Te ve como a un colono lá tierra que fué tuya: 
no respetaste el viejo árbol que yá no arrulla 
los nacimientos fáustos de la larga familia... 
Contigo el viejo árbol ya no se reconcilia. 
Aureas te deslumbraron las águilas falaces, 
y entregaste el tesoro de tus tierras feráces, 
sin comprender que en esa locura a que te dabás 
la pobre patria tuya era la que entregabas... 


Arráncate la venda y mira al porvenir 

con el ansia absoluta de quien quiere vivir. 
Fúndete en el espíritu de cuanto te rodea, 
y la idea del éxito aprisione tu idea. 


Tus hijos no sean los parias del mañana: 
mientras haya un pedazo de tierra en la sabana, 
apto para que el germen en sus úteros prenda, 
has que la tierra alumbre... ¡Arráncate la venda...! 
Cultiva... labra... quema todo cuanto demuela; 

e infúndele a tu prole el amor de la Escuela, 


Organiza tu vida... Busca lo que te falta. 


Y en su canto XV, fustiga al filibustero intruso, so» 
berbiamente: 


Tenían los ojos azules... 

Tenían repletas las arcas... 
Mercurio lascivo veía 

las vírgenes carnes amadas, 
desnudas al sol de los cielos... 
Tenía los ojos azules... 

Se ignora el color de sus almas... 


* El color del alma del pirata de Yanquilandia es el 
del crimen y de la perfidia: que lo atestigiien México, 
las Antillas, Centro América, Colombia, etc... 

La Zafra es el primer catecismo de libertad para 
los cubanos, de la nueva libertad, la de la justicia so- 
cial, cuyas hogueras potentes e invasoras por sobre los 
aires y por sobre los espíritus, por sobre Tartuto y 
Falstaff, por sobre Procustes y Pilatos, van incendiando 
los ancianos credos de la Esclavitud, van iluminando 
el camino de los ilotas que se reivindican... 


LAGUADO JAYME 
Habana, Julio de 1926. 


ALEJANDRO PERALTA. Ande. (Poemas). Gra- 
bados en madera de Domingo Pantigoso 
Editorial Tirricaca. Puno. Perú. 1926. (Don 
del A.) 

L. M. Caraaño. Canto de la Batalla de 
Ayacucho. Santurce. Puerto Rico. (Don. del 


ALrFoNso Espino. Facetas. San Salvador, 


A.) 
Poesías 


Josk G. Antuña: Los viejos ritmos. París. 
1925. (Don. del A.) 

Juan España: Mi tierra. Versos. Caracas. 
1926. (Don. del A.) 

CarLos PreNDEZ Sabías. Devocionario Ro- 
mántico. Portada de Gustavo Ried. Santiago 
de Chile. (Don. del A.) 

l. Vázquez. Poesías. Maracaibo. 1926. (Don. 
del A.) 

J. W. Goetue. Fausto. Primera parte. Tra- 
ducción en verso de Augusto Bunge. Bue- 


PereDA VaLoés. La guitarra de 
los negros. Viñetas de María Clemencia. 
1926, Montevideo. Buenos Aires. (Don. del 
A.) 

Luis CarDozAa AraGón. Maelstron. Prólogo 
de Ramón Gómez de la Serna. Editorial 
ExcELsIiorR. París. 1926. (Don. del A.) 

lanacio DE J. VaLoés Jr. Vibraciones. (Poe- 
sías). Panamá. 1926. (Don. de Juan B. Thi- 
bault). | 

Díaz Casanueva. Un aventurero de Saba. 
Poemas. Ilustraciones de Norah Borges. 
Ediciones Panorama. 1926, Santiago de Chile. 
(Don. del A.) 


1925. (Don. del A.) 


Teatro 


Canción de rosas, por Jorae ArteL. Quito. 
1925. (Don. del A.) 


Novela 


Luis RoprícGuez. La copa vacía, Ne- 
vela. Madrid; 1926, (Don. del A) 

GENARO EstraDaA, Pero Galin. Editorial. 
CuLtTura, México. D. F. 1926. (Don. del A.) 


Más referencias y extractos 
de estas obras, se darán en 
próximas ediciones. 
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E discurso a esta fecha co- 

nocido de toda gente cul- 

ta, el Presidente de la confe- 

deración norteamericana, Mr. 

Calvin Coolidge, inscribe al ar- 

gentino Sarmiento entre varios 

hombres de letras pertenecien- 
tes a la América Latina. Según 

vemos en número reciente de La Tribuna, 
tal clasificación le ha chocado no poco a 
mi respetado amigo don Elías Jiménez Ro- 
jas y aun parecen chocarle más estas pala- 
bras de un anglo-americano, que el Presi- 
dente Coolidge inserta como propias en el 
citado discurso: «Con excepción de Emerson, 
es dudoso que ninguno de los paladines de 
nuestra edad de oro literaria sea superior 
a Sarmiento». Esto se le puede pasar a un 
Coolidge, a quien probablemente, lo que yo 
aventuro de mío, se le alcanza poco en 
achaque de letras españolas; pero lo que 
saca de quicio a nuestro eminente conterrá- 
neo es «oir a un distinguido representante 
de España hablar, en el Diario de Costa 
Rica, de la lengua de Mío Cid, Don Quijote 
Bolívar y Sarmiento». Su tesis es que Sar- 


miento, «el indómito hijo de la pampa, en- 


carnizado enemigo de las humanidades», no 
es un hombre de letras. Es bien conocida 
la agria actitud de Sarmiento en este par- 
ticular; pero, como para que de ello no 
quede sombra de duda, el señor Jiménez 
Rojas pone al desnudo la aspereza de esa 
prevención al reproducir un trozo en que 
el escritor argentino arremete sin piedad 
contra don Andrés Bello, a quien, según 
dice, condenaría al ostracismo sójo «por ser 
un gran literato. Incúlpalo duramente por 
haberles dado a gustar a los jóvenes «las 
exterioridades del pensamiento y de las 
formas, con menoscabo de las ideas y de 
la verdadera ilustración». 


Por esos tiempos se concedía importancia 
singular en nuestras sociedades al juego 
artificioso de la retórica; los estudios no se 
extendían muy mucho fuera del trivium clá- 
sico, en que la gramática y la retórica se 
regodean con la posesión de señorío que 
ningún otro ramo del saber les disputa. 
Bello era un representante singularmente 
caracterizado de esa cultura, que, después 
de todo, no podía ser otra, porque era la 
que correspondía al momento caótico de 
una sociedad apenas en formación. En 
esa edad histórica, que es la edad de la 
adolescencia en los pueblos, primá la imagi- 


nación sobre las otras facultades: explíicase 


dé este modo el prurito de las sociedades 
noveles en cultivar las artes ligeras de la 
fantasía; al cabo, por entre los cármenes 
amenos de las letras han entrado siempre 
las civilizaciones en todos los países; na- 


tural era, por consiguiente, que, como fór- 


mula elemental de cultura, el gay saber 


preponderara en aquel período embrionario 
de la civilización chilena. Sarmiento parecía 
rebelarse, por lo visto, contra un orden in- 
telectual que en aquel momento histórico 
tenía su razón de ser. Hay que pensar, sin 
embargo, en el temperamento y en la ideo- 
logía del gran argentino. 


SS 


Sarmiento fué hombre de una inteligencia 
impetuosa y desordenada, que nunca conoció 
la disciplina del estudio metódico. Sarmiento 
se había forjado un plan de cultura que no 
solamente había de hacer las necesarias adap- 
taciones de otros países al medio criollo, 
sino que había de propender, mayormente, 
a echar por cauces de civilización las fuer- 
zas desatadas, signos, sin embargo, de sana 
energía, en que, a raíz de la independencia, 
hubo de descomponerse la vieja colonia. 
Sarmiento se sentía vivamente aguijoneado 
por esa noble impaciencia que lo impulsaba 
a combatir, con ruda exaltación, en ocasio- 
nes, con elocuencia, a toda hora, por incor- 
porar en el régimen político de su patria 
los progesos de que toda nación culta se 


gloría. Anticiparse a los tiempos era para 


él una obsesión, que sintetizaba en esta 
expresiva fórmula: «Hay que actualizar el 
porvenir». Sarmiento entendía que el cultivo 
de las humanidades constituía un entrete- 
nimiento ocioso para la juventud hispano- 
americana de entonces, la que, a su parecer, 
debía entregarse, por consiguiente, a ejerci- 


cios intelectuales menos platónicos o, sea, . 
más propicios a la realización de los progre- 


sos sobre los cuales asienta hoy sus construc- 
ciones la vida civilizada. Era ese en cierto 
modo el prodromo-de la disputa que pronto 
surgiría entre las Humanidades Clásicas y 
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A mi distinguido amigo el señor 
don ATILIO D. BARILARI. Ministro 
de la República Argentina. 


las Humanidades Modernas, se- 
gún se dijo después, o, más 
propiamente, entre aquellos que 
a las lenguas clásicas otorgan 
prioridad en los planes de estu- 
dio y los que a las lenguas de 
LEA uso corriente y a las ciencias 
| asignan el lugar de honor otrora 
ocupado por el latín y el griego. 

Vislumbrábase apenas la disputa y ya 
Sarmiento ocupaba en ella un extremo; el 
otro estaba ocupado por aquellos que en el 
estudio del latín contemplan la clave de 
todo saber; piensan estos tales que el es- 
tudio de las lenguas sabias capacita para 
alcanzar éxito satistactorio en cuanto se 
emprende, así se trate de empeños en que 
no cabe la intervención de las letras. A 
buen seguro que no desconocía Sarmiento 
el valor extraordinario de las lenguas sa- 
bias como agentes de cultura que ejercitan 
acción educadora sobre diferentes órga- 
nos espirituales; lo que no podía admitir 
era esa supuesta y fantasiosa virtualidad 
que, según todavía pretenden algunos, su- 
ple los efectos de disciplinas con las cuales 
el estudio del latín y del griego no tiene 
la más insignificante relación. Carecía el 
gran argentino de la pachorra necesaria 
para seguir paso a paso el lento curso de 
las evoluciones naturales; él aspiraba a in- 
corporar la civilización en su país por un 
simple acto de conquista, y, en esta disposi- 
ción de ánimo, natural era que echara la 
corriente impetuosa de sus preferencias 
hacia estudios por virtud de los cuales el 
hombre resulta capacitado para hacer en 
corta tiempo obra por paciente trabajo an- 
tes realizada en el trascurso de luengos 
años. Esto seguramente lo hacía ver en el 
estudio de las humanidades un pasatiempo 
que inutilizaba facultades susceptibles de 
hacer labor provechosa en dedicándose a 
menesteres más prácticos. Su hostilidad 
contra las humanidades tiene en esto una 
explicación. Sarmiento estudió el latín en 
sus mocedades; consta el dato en Recuer- 
dos de provincia; indigencia de tal conoci- 
miento no pudo haber engendrado, por 
consiguiente, la fiera ojeriza que manifes- 
taba contra tan noble estudio; menos podía 
haber engendrado ese prurito de hostilidad 
en quien, como él, poseía, de propio fuero, 
virtud para discernir y- apreciar justamente 
las bellezas de todo género en que rebosa 
la lengua del Lacio. La ideología de Sar- 
miento en lo que respecta a educación, de 
que hizo órgano, el más apropiado, sin duda, 
para hacer vivir sus grandiosos planes de 
cultura, ofrece también asidero a la idea 
de aversión en él observada contra las 
humanidades. 

Aunque no lo enuncie de modo concreto, 
bien fácilmente se deja ver, al trasluz de 
consideraciones nada dudosas, que de cole- 
gio organizado por él quedaría necesaria- 
mente excluído el estudio de las humanidades. 
Con la ideología avanzada y premiosa de 
Sarmiento sólo podía conciliarse una orga- 
nización docente en que la juventud encon- 


(Pasa a la página 138) 
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E: señor Laguado Jaime, fervoroso escri- 
tor venezolano «de vanguardia», me 
escribe con esta solicitud: «Déle cabida en 
su interesante sección de El País a la carta 
que le adjunto de nuestro eminente compa- 
ñero Agustín Acosta, con esa breve acota- 
ción...» Aunque no es ni pudiera hacerse 
costumbre de ningún comentarista morador 
el coger visitas que le llenan toda la casa, 
hago hoy gustosa excepción en obsequio 
del señor Laguado Jayme, por la triple hos- 
pitalidad a que me obligan su solicitud, 
su condición de escritor extranjero y el tra- 
tarse también de nuestro egregio Agustín 


Acosta. Siguen, pues, la carta y comentario 


en cuestión; 


«Señor F. Laguado Jayme. 
Habana. 


Mi distinguido compañero y amigo: 

No sé qué agradecerle más, si su artículo 
estupendo, lleno de comprensión y de va- 
lentía, o su carta autógrafa, en la que usted 
afirma el supremo elogio: «usted es un hom- 
bre libre.» En efecto, hasta donde es posible 
que lo sea un hombre vinculado a la socie- 
dad y a sus intereses creados, yo -soy un 
hombre libre. Si no actúo en otra forma, 
sino en la pasiva del libro o de la prédica 
constante, es .porque existen en el mundo 
seres por quienes debo velar. No porque 
tema quedarme solo. Sólos estamos siempre 
los que se aprestan a romper cadenas. Martí 
dijo: «Aquel que lleva la luz se queda solo.» 
Siendo la luz verdad, lógico es suponer que 
estamos solos; porque es más sabroso besar 
la cadena que hincarle el diente para des- 
trozarla. 

Su artículo me honra de manera inusitada, 
aunque en honor de la verdad le confieso 
que su doctrina es más avanzada que la 
mía. Por desconocimiento o por desconfianza, 
yo no he llegado todavía al extremo que 
usted se coloca. Creo que no podríamos 


contar nunca con la plebe, vista ésta de blusa 


o levita. Porque la plebe *de levita es aco- 
modaticia y venal, y la otra es cobarde y 
vil (?). 

- Creo que los artistas no podemos dirigir 
multitudes, sino prepararlas. Tenemos la 
jeringuilla en la mano para inyectar; pero 
los músculos han de responder espontánea- 
mente, por simpatía. 

.. La crítica cubana no ha querido ver ese 
libro desde su único punto de vista: desde 
el punto de vista en que usted lo ha visto. 

Lo saluda cordialísimamente, su compa- 
ñero y amigo, 

AGusTÍN ACOSTA.» 


(1) No es la crapulosa vanidad la que 
me induce a dar a la publicidad esta 
carta del ilustre poeta cubano Agustín 
Acosta, la cual me ha enviado con mo- 
tivo de un breve comentario mío sobre 
su revolucionario libro La Zafra, co- 
mentario publicado en la gran revista 
del noble e infatigable Embajador Espi- 
ritual en la Habana de los escritores y 
artistas latino-americanos, Don Ramón 
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Hospitalidad 


Por JORGE MAÑACH 
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. Agustín Acosta 


Dibujo de José María pe ÁcosTa, 
hermano del poeta. 


A. Catalá, en su gallarda tribuna El 
Fígaro, del primero de este mes. 
Sólo el dolor y la penuria moral en 
que gimen nuestros pueblos latino-ame- 
ricanos, constituídos por el noventa por 
ciento de obreros y campesinos, las 
vilipendiadas clases proletarias, me in- 
clinan a hacer algunas cortas acotacio- 
nes a la carta del eminente compañero 
Acosta, quien por su sinceridad, su 
mente y su valor, si él lo quiere llegará 
a ser el primer poeta revolucionario de 
la hora actual de la América, de esa 
vergonzante América de Juan Vicente 
Gómez y Emiliano Chamorro y Compa- 
ñía y Sucesores, ya que la América de 
los Camilo Torres y de los Coto Paúl, 
permanece en lo hondo de los corazones 
idealistas, como fragancia sagrada... 
Es la plebe de blusa, esa digna, si- 
lenciosa, envilecida, explotada, cobarde 
y vil plebe de obreros y campesinos, 
cobarde y vil porque así se le ha edu- 
cado y se le educa, la que provocará y 


realizará la revolución social latino- 


americana. El futuro de la América La- 
tina depende de sus campesinos y obre- 
ros, quienes guiados por hombres cons- 
cientes y libres, por hombres buenos y 
dignos, la harán el refugio de la Hu- 
manidad, como lo anunciaron Bolívar y 


-- un visionario argentino: 


- 


—— 


Las plebes de levita que forman 
nuestras amorfas jerarquías aristocrá- 
ticas, tan despreciables como infames, 
son las que han forjado a Rozas, a Por- 
firio Díaz, a García Moreno, y son las 
que sostienen a Juan Vicente Gómez, 
a Augusto B. Leguía, a Vallenilla Lanz, 
ete... 

La juventud revolucionaria venezo- 
lana no solamente combate contra Juan 
Vicente Gómez, sino por la cristaliza- 
ción de la revolución social latino-ame- 
ricana, y lucha con la cooperación de 
todas las juventudes avanzadas de la 
América Latina, con la cooperación bri- 
lante de la juventud renovadora y 
bravía de Cuba, a cuya vanguardia se 
encuentran Agustín Acosta, Mella, Mar- 
tínez Villena, Mariblanca Sabas Alomá, 
Juan Marinelo Vidaurreta, Orosmán 
Viamontes, Aldereguía, Tallet, Lamar 
Schweyer, Jorge Mañach, Fernández 
de Castro, Vivó, Fernández Sánchez, y ' 
otros, vivamente interesados por hacer 
de Venezuela el centro libertador, como 
ahora un siglo... 


LAGUADO JAYME. 
Habana, Agosto de 1926. 
(Tomado de El País, Habana). 


Vida azul 


Sentirse amado, amarlo todo 
y en rosas convertir el lodo! 


Mirar la vida con serenos ojos, 
y no tener rencores ni buscar enojos. 


Admirar el furor de las tormentas 
y gustar la paz, tras luchas cruentas. 


Pensar que es más hondo el bien que el mal 
y que no existe el destino fatal. 


Volar tras una bella ilusión 
que si se aleja, nos dará redención. 


Desear con inquietud las cosas bellas 
aunque sean lejanas como estrellas! 


Poner el pie en el lodo humano 
y hacia el azul, tender la mano, 


De ternuras tener una ansia loca 
y llevar sed de besos en la boca! 


Sentirse amado, amarlo todo 
y en rosas convertir el lodo! 


CLARA DIANA 
San José, 
Costa Rica. 
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trase pronta satisfacción a su necesidad de 
cultura, Hacíase preciso ya por entonces 
que el joven viniera a sentirse elemento 
eficaz y activo de trabajo en el mundo a 
que pertenece, ya que la primera virtud de 
la educación es despertar personalidades 
latentes y darles la medida de su propia 
eficiencia. El concepto social de la educa- 
ción sólo puede ser realizado con plenitud 
mediante el aporte ideológico de materias 
que le confieren a uno aptitud para con- 
frontar abiertamente los problemas de la 
yida diaria; en no pocos planes de estu- 
dio comparecen hoy en día estas materias 
insustituibles, y a su supremacía queda 
necesariamente subordinado el conocimiento 
de las lenguas históricas; planes de estudio 
hay también en que de tales lenguas sólo 
encontramos las .ramíces. Es que solamente 
así, con el auxilio de esas materias hoy fun- 
damentales, asume su función social el co- 
legio de educación secundaria. Esto lo tiene 
hoy todo ente culto por canon reconocido 
de la Sociología, y por eso se queda uno 
atónito cuando halla persona, sobre todo, 
si pertenece al grupo de los educadores, 
apegada aún a la idea primitiva de que la 
misión del colegio sólo consiste en trasmi- 
tir conocimientos, o, sea, en instruir, —lisa y 
llanamente. 

Pero no: ya Sarmiento, con su sagacidad 
de vidente, había comprendido que el cole- 
gio de educación "secundaria debía estar 
acondicionado de modo que sólo demandase 
al joven la apropiación de los conocimien- 
tos correspondientes a la cultura media 
necesaria a todo hombre del día para que 
sea factor útil en la economía social. Gene- 
ralizar esa cultura media es la obligación 
esencial del Estado. Desde luego, no cabe 
allí el estudio de la Filología, ni siquiera 
el estudio de las lenguas históricas; lo cual 
no quita que el Estado sostenga en buena 
hora instituciones docentes donde la cul- 
tura sea más variada y reciba mayor am- 
plitud; sobre todo, cuando siempre ha de 
haber, y conviene que haya, inteligencias 
deseosas de ensanchar el radio de su cul- 
tura o que experimenten el gusto superno 
por el tráfago de las humanidades. Lo que 
preocupa y contraría a Sarmiento es que a 
las humanidades se les conceda prioridad 
en los estudios, «con menoscabo de las 
ideas y de la verdadera ilustración», o, 
sea, de los conocimientos prácticos, como 
ahora se dice. Aun a riesgo de que se to- 
me por impertinencia, yo he de decir, por 
mi parte, que, al discurrir de ese modo, 
Sarmiento se mostraba también, como en 
todo lo suyo, gran estadista. Nada quita a 
este concepto que, al expresar su sentir, lo 
haga con toda la vehemencia de su tempe- 
ramento impulsivo. De cualquier modo que 
sea, ello no admite duda que Sarmiento 
tenía en franco aborrecimiento el estudio 
de las humanidades; por donde resulta del 


todo puesto en razón, ante. esa hostilidad, 


que mi respetado amigo don Elías Jiménez 
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Rojas se muestre extrañado de que haya 
quien proclame hombre de letras al gran 
revolucionario del Plata. Pero importa mu- 
cho advertir en este lugar que ya por 
aquella época el estudio de las humanida- 
des parecía comprender solamente, y si no 
solamente, esencialmente, a lo menos, el 
ramo de la Filología. Esta frase, hombre de 
letras, corresponde en francés a lo que en 
el romance de Castilla se enuncia hoy con 
esta sola palabra,—literato; sería forzoso 
convenir, según esto, en que Sarmiento no 
fué un literato, lo que se impone con todo 
el rigor de una verdad inconcusa, si se 
toma ha palabra en su acepción rigurosa- 
mente latina: gramático, retórico. A poco 
que nos echáramos por los caminos de esa 
investigación nos encontraríamos con que 
Sarmiento no se revolvía airado sino con- 
tra esos dos ridículos cancerberos de la 
lengua, —la Gramática y la Retórica. 


Dase también el nombre de literato al 
obrero intelectual que del ejercicio ordina- 
rio de las letras hace una profesión: tam- 
poco en ese sentido cabe decir que Sar- 


miento sea un literato. Es verdad que la . 


producción literaria de Sarmiento fué copio- 
sa; pero el lucro no era cosa que podía 
entrar en sus cálculos de escritor; en aque- 
llos días azarosos el escribir no era aún 
oficio de pane lucrando. Ya no en la 
República Argentina, en donde por la difu- 
sión de la cultura, el arte de escribir ha 
llegado a ser un modo honorable de subsis- 
tencia, en otros países indohispanos el 
ejercicio militante de la literatura, así se 
ejercite con raro lucimiento, a nadie le 
acarrea un mendrugo para llevarse a la boca 
en días de egestad; de ahí viene que se 
tilde de vago, no sin cierta regocijada iro- 
nía, al cultivador habitual de las letras y 
que escritores de mérito repudien, casi con 
indignación, como si fuese un mote, el título 
de literato. Se puede ilustrar la tesis con 
el caso del propio señor Jiménez Rojas, 
para quien posiblemente sería motivo de 
enfado que se le llamase hombre de letras, 
en lo que, admitido su criterio, quizás la 
razón estaría de su parte; pero el no ser 
hombre de letras no es óbice para que en 
él se destaque fuertemente la personalidad 
del escritor. Desde el retiro donde vive 
en la noble familiaridad del trabajo y del 
estudio, el señor Jiménez Rojas ejerce con 


cierta actividad el elevado magisterio de 


la pluma. Toca por lo común, siempre con 
singular independencia, asuntos relativos a 
la vida corriente. Escribe con soltura y sin 
artificio, no sin que nos enseñe algo siem- 


-pre que escribe y, ló que importa mérito 


mucho mayor aún, no sin que nos induzca 
a provechosa reflexión. Hacer pensar a sus 


lectores es propiedad que ilustra al escritor 


de claro y fuerte entendimiento. 

Sarmiento escribía porque necesitaba ha- 
cer penetrar la luz de sus concepciones en 
la conciencia pública, a fin de que en ella 


las nuevas fórmulas de vida hallasen sólido 
arraigo, y, hombre de genio, sentía que la 
pluma del escritor era en sus manos un 
magnífico instrumento de combate: así y 
todo, Sarmiento no se hubiera dado a la 
tarea batallona de escribir a no haber sen- 
tido, además, que, por alta concesión de los 
dioses, poseía también el talento de la pa- 
labra; en términos más generales,—el dón 
literario, de lo que nos ha quedado señal 
inequívoca en todas sus obras, la mayor 
parte de las cuales escribió entre las agita- 
ciones de una lucha cuotidiana, no potas 
veces, truculenta. Aparentemente caigo en 
contradicción al decir que Sarmiento hizo 
labor literaria, luego de convenir con el 
señor Jiménez Rojas en que el gran argen- 
tino no fué un hombre de letras, o, sea, un 
literato, Pero una observación, nada sutil, 
por cierto, nos dice que se puede hacer 
labor literaria, y no así como se quiera, 
sino excelente labor literaria, sin ser un 
gramático ni un retórico, sin haberse en- 
zarzado nunca en los intriíngulis de la Filo- 
logía, y aun sin ser, por último un literato 
o, sea, un hombre de letras, —tomada tam- 
bién esta expresión en cuanto designa al 
intelectual que, en el concierto de las acti- 
vidades útiles, tiene por oficio escribir para 
el público. En este caso se halla sin duda 
el autor de Facundo. No es mi. ánimo decir 
que tales conocimientos estén de sobra en 
quien profesa el arte de escribir,—ni esos, 
ni ningunos otros. El saber mucho nunca 
daña, y, en rigor, la verdad es que nunca 
se sabe demasiado. Ello claro se dice que el 
escritor docto, como esté dotado, eso sí, 
de capacidad congénita, llena seguramente 
con más lucimiento y con mayor eficacia 
sus funciones de tal que quien sólo tiene 
audacia y frescura para apechugar con las 
cuartillas en blanco y para dejar en ellas 
esos trazos irregulares y borrosos que son 
como manchones de larvas. En resolución, 


-el conocimiento de las humanidades le es 


útil al escritor cuando en éste reside el 
quid dívinum de donde dimana la aptitud, 
susceptible de perfecciónamiento, sin duda, 
que, al combinar sabiamente pensamiento y 
forma, realiza obra bella. Pero el dominio 
de las humanidades no le confiere a nin- 
guno, como por vía de gracia, o por añadi- 
dura, el dón literario de que espontánea- 
mente brota fruto de arte duradero, aun 
cuando con testaruda obstinación encarnice 
sus afanes en urdir laboriosas lucubraciones, 
auxiliado por los aleatorios recursos de la 
retórica. Este exacerbamiento de los recursos 
retóricos suele hacer que el idioma literario 
acabe por convertirse en un mecanismo, y 
es ley que todo mecanismo funcione con la 
monótona regularidad de una máquina. ¿Que 
hay en esto exageración? En efecto, tal 
vez la lengua no cae en ese sincronismo 
mecánico; pero no cabe duda de que hay 
elocuciones caracterizadas por una fastidiosa 
monotonía. 

De todos estos casos hay ejemplos nume- 
rosos en el reino anárquico de las letras. 
Citemos en primer lugar a don Juan Vale- 
ra. Don Juan Valera fué un humanista 
insigne; tradujo directamente del griego 
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Dafnis y Cloe, la graciosa novela en que 
sin malicia alguna los dos mancebos se son- 
ríen el uno al otro con el rostro empur- 
purado por el fuego de la pasión gustada; 
con un desenfado señoril, sin un rasgo que 
denuncie afectación, don Juan Valera es- 
cribe un romance purísimo; su prosa tiene 
suavidades y tersuras de seda, la estofa 
aristocrática; su estilo puede dar la impre- 
sión del elegante pergenio ático. Don Juan 
Donoso Cortés fué otro humanista notable, 
también del siglo xx; pero, seguramente 
menos bien dotado que el autor de Pepita 
liménez, el temperamento literario de Do- 
noso Cortés es más accesible al poder 
capcioso de la retórica y en su prosa cunde 
un efectismo de énfasis, de hipérbole y de 
ampulosidad con pujos de grandilocuencia, 
tal como aparece en su famoso discurso 
sobre la Biblia. Esta técnica de la 1etórica, 
tan meticulosamente observada por algunos 
escritores, parece haber determinado cier- 
tas modalidades de expresión comúnmente 
comprendidas en el estilo llamado académico. 
Los que entienden en estas minucias de las 
letras saben bien en lo que consiste eso a 
que por lo general suele aplicarse el nom- 
bre un si es no es aristocrático de estilo 
académico, por más que en todo rigor no 
haya un estilo propiamente académico. Re- 
sabio de tal índole no puede decirse que 
sea, sin embargo, condición aneja a la cali- 
dad de académico; muéstrase más bien como 
sino de aquellos a quienes los dioses no 
han otorgado suficiente riqueza de imagi- 
nación con que tejer mantos de oriental or- 
febrería para ennoblecer la figura no siem- 
pre gallarda de su pensamiento. Inopia de 
espontaneidad es lo que origina esa vaga 
propensión al amaneramiento que algunos 
tienen por marca académica, sin que sea 
otra cosa, a mi ver, que fruto del predo- 
minio retórico sobre mentes sin virtud para 
lanzarse a galopar libremente sobre el 
pegaso de la fantasía. 

Azorín es hoy en día, creo yo, el mejor 
caracterizado de los miembros pertenecien- 
tes a la Real Academia Española. Por su 
extensa cultura clásica, por sus  conoci- 
mientos en el ramo de las humanidades, por 
su absoluto señorío del idioma, por su am- 
plia visión de crítico, por sus eximias dotes 
de escritor, en cuyas manos de artífice la 
prosa se vuelve materialmente dúctil a to- 
das las ideaciones del buen decir, la perso- 
nalidad de Azorin sobresale algunos codos 
sobre los cultivadores del arte literario que 
en España y en los tiempos presentes han 
alcanzado justa nombradía. Pero he aquí 
que, con ser académico de tonos tan fuer- 
tes, Martínez Ruiz no somete nunca su 
verbo a ese régimen estructural de donde 
las cláusulas suelen salir como si fuesen 
el producto recién torneado y luciente de 
un aparato retórico. Es que la tiranía de 
la regla nada puede contra el arranque del 
instinto literario, cuando éste viene de muy 
adentro. En el reverso de esta medalla 
aparece la figura algo fosca de don Miguel 
de Unamuno. Don Miguel de Unamuno es 
también un humanista de fuste; instruido 
helenista, por añadidura, hállase a buen 


seguro íntimamente familiarizado con la 


historia de las escuelas en donde se ense- 
ñaba el artificio retórico; es de presumir, 
eso no obstante, que, a haber cursado en 
ellas, don Miguel de Unamuno nunca ha- 


bría llegado a ser un discípulo de prove- 
cho,—tal es el desdén olímpico con que en 
sus magníficas lucubraciones se desentiende 
de los viejos cánones retóricos. La fraseo- 
logía del ilustre pensador vasco se me 
asemeja a un árbol de recio tronco y de 
ramas retorcidas, pero vigorosas; no se ad- 
vierte en ninguna parte la meticulosidad 
que recorta y que pule; el aparente des- 
cuido en nada desdice, con todo, del mérito 
literario; antes bien, la gravedad del pen- 
samiento resalta más hermosamente allí, 
entre aquella aspereza. ¿A qué decir que 
don Miguel de Unamuno está universalmente 
reconocido como gran escritor? Este tipo 
de escritor está aun más característica- 
mente representado en "Pío Baroja. Un des- 
enfado olímpico hace aparecer a Unamuno 
como a hombre que ignorara la existencia 
de la retórica; Pío Baroja, este otro fosco 
hijo de Vasconia, no sólo trata despectiva- 
mente a la decaída dueña, sino que hace 
burlesca ostentación de sus desacatos. Nun- 
ca fué cosa fácil escribir con arreglo a lo 
que supone una estricta corrección, o a lo 
que comúnmente se toma por corrección, 
concepto en que entra mucho de capcioso 
y convencional. La supuesta corrección no 
suele ser otra cosa que un entretenimiento 
bizantino. La comunicación entre los pue- 
blos civilizados se intensifica cada vez más, 
con los naturales y consiguientes beneficios 
para los unos y para los otros; resultado 
de esa promiscuidad, vector de recíprocas 
influencias, son los vocablos y los usos 
pertenecientes a otros léxicos que en la 
urdimbre de la lengua vernácula introducen 
su exostismo abigarrado; más todavía se 


nota el aporte extranjero en el lenguaje 


culto de los escritores hispanoparlantes, 
que en las literaturas de otros países, so- 
bre todo, en la de los franceses, creen 
encontrar formas de expresión más apro- 
piadas a las sutilezas y complicaciones del 
pensamiento. Ciertamente, no podría atri- 
buirse a Pío Baroja esta debilidad por las 
voces de fuera; su vocabulario es general- 
mente castizo; en lo que muestra su inau- 
dita y donosa desconsideración por los 
tradicionales fueros de la lengua es en el 
desuso, intencional, al parecer, en ocasio- 
nes, que hace de los principios, simples y 
corrientes, a que está sujeta la construcción 
lógica de la cláusula: no hay tal vez en 
castellano escritor de nota que escriba con 
mayor desarreglo. Con harta razón él mis- 
mo se reconoce y se dice antigramático y 
antiretórico. La lectura de sus obras pro- 
duce, en medio de todo, deleite de la me- 
jor ley. Pío Baroja es un mal humorado, un 
hombre que padece de atrabilis: tal es la 
impresión que deja en nuestro ánimo su 
proclividad a la censura acre contra gentes 
y cosas. La animosidad del novelista espa- 
ñol contra la gramática se manifiesta prác- 
ticamente: su pluma es un chafarote que 
hace estropicios a diestro y siniestro en los 


_cotos de la buena señora. Pero esas irre- 


gularidades no quitan nada de su virtud 
artística a las formas de expresión muy 
suyas, sin dejar de ser formas corrientes 
de expresión, que dan vigor al pensa 
miento, con frecuencia irónico, del gran 
novelista vasco: ese es el arte que ninguna 
retórica enseña. Hay en cuanto escribe el 
desaliño que más bien corresponde a aque- 
lla simplicidad indiferente reconocida por 
los críticos como el más valioso secreto 
del arte. Se le dificulta a uno comprender 
cómo con elementos tan poco literarios ha 
podido hombre realizar obra de tan estu- 
penda factura literaria como esa con que 
Pío Baroja se acredita de gran escritor, 
Sin embargo, si atendemos a su hostilidad 
contra los usos gramaticales, de Pío Baro- 
ja puede decirse con harta razón que no 
es un hombre de letras. 

' Visto por estos aspectos, es con este es- 
critor hispano con quien Sarmiento tiene 
mayores analogías, con lo cual claro se dice 
que, sin ser un hombre de letras, el argen- 
tino se hombrea de igual a igual con los 
escritores más eminentes de habla española. 
Es verdad que la forma tiene un valor in- 
sustituible en las producciones literarias; 
pero es verdad también que el pensamiento 
elevado lleva en su propia médula aquella 
virtud engendradora de emociones que su- 
men el ánimo en una suave y pura delec- 
tación; sino que esa fina capacidad para 
sentir la belleza del pensamiento, desnudo 
de todo artificio, es privilegio con que sólo 
se engríen mentalidades superiores. Sarmien- 
to vivió en brega perenne con la barbarie 
Criolla, —fruto de las fuerzas encontradas 
que en estado de desorganización había de- 
jado el régimen colonial; de ese caos que- 
ría hacer surgir la patria nueva; sobre ese 
terreno movedizo quería levantar las cons- 
trucciones de una nueva civilización. Para 
llevar a cabo empresa tan grandiosa, y tan 
ardua como grandiosa, aquel hombre debía 
remover obstáculos, armonizar criterios, 
suscitar actividades; a ese resultado sólo 
era factible llegar en aquella época me- 
diante una intensa campaña, que Sarmiento 
sostuvo briosamente durante todos los mo- 
mentos de su azarosa vida, sin otros ins- 
trumentos de combate que el periódico y 
el libro y sin que atenciones de ningún otro 
orden, inclusives aquellas del gobierno, que 
requieren el reposo necesario a la concen- 
tración de las ideas, alcanzara a interrumpir 
la ingente labor de su pluma. Porque si los 
viajes que hizo por el exterior impusieron 
treguas a sus actividades políticas, Sar- 
miento dedicó siempre esos cortos intervalos 
a hacer y reunir las observaciones que de- 
bían servirle para elaborar las obras en 
que por otros aspectos planteaba los pro- 
blemas de cultura a cuya solución había 
consagrado ardorosamente su patriótico 
ahinco. La producción literaria del publi- 
cista comprende, por tal'modo, nada menos 
que cincuenta y dos volúmenes. Imagínese 
qué categorías de pensamientos elevados 
no han de discurrir triunfalmente a lo largo 
de fojas y fojas iluminadas por el fulgor de 
una inteligencia que sólo concebía cosas 
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nobles y grandes. Pero en la masa corriente 
y moliente de los lectores el pensamiento 
del gran argentino no habría llegado a 
obrar con toda eficacia sin la fuerza de 
expresión que su poderoso instinto literario 
sabía darle. Por de contado, no debe Sar- 
miento a la retórica su buen éxito como 
escritor que encuentra siempre la forma 
adecuada a la indole, al propósito, al al- 
cance, a la finalidad, en suma, de las ideas 
con que denodadamente sale a combatir por 
los prestigios y fueros de la civilizaación; 
no hay en sus lucubraciones aquel forma- 
lismo retórico que suele paralizar el calor 
del sentimiento: muéstrase en cuanto escribe 
dueño, señor y árbitro de esa facilidad 
afortunada y potente que sólo la naturaleza 
puede dar y de que el favorecido suele ha- 
cer uso con cierto desdén, como un gran 


- señor que despilfarra su fortuna desigual- 


mente y al desgaire, pero siempre con gran» 
deza. 


Justo A. Facio 
(Concluirá en el próximo cuaderno). 
_ _ ___  _  _ _ _  _ _  _ == 
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Carta alusiva 


(Véase el artículo Un libro de libertad, pga. 134 de esta entrega). 


Al Sr. Don J. García Monge 


Mi distinguido compañero: 


Apartado 1633 
Habana, Cuba 
Agosto 8 de 1926. 


San José, Costa Rica, 


Para mí ha sido una grata vivita el envío que me hace usted, por intermedio de 
nuestro estimado compañero Sotillo Picornell, de su muy ilustrada revista REPERTORIO 
AMERICANO, de renombre continental. El mes pasado, Don Enrique José Varona, el ilustre 
y solitario pensador de Cuba, me obsequió el N.” 23 del RePerTORIO, de funio 19. 

Tribunas de libertad, tribunas de sanción y tribunas de fraternidad espiritual como 
el REPERTORIO AMERICANO son las que urgen en nuestra América Latina, huérfana de 
Justicia y huérfana de heraldos orientadores, en esta hora caótica de su vida, cuando 
sus aristas personales se van borrando por los ventisqueros del imperialismo y de la 


reacción cesarista. 


La labor suya con el REPERTORIO AMERICANO es una labor liberadora, porque es una 
labor de cultura y de civilización, por medio de los diminutos tipos de imprenta, los 


gigantes forjadares del progreso 


El porvenir cuajado de sorpresas amargas y grandes satisfacciones morales Y 


cívicas está, reposa por entero sobre los hombros de nosotros, es decir, de la juventud 


que nos levantamos sabiendo la responsabilidad que nos incumbe como futuros conduc. 
tores de nuestros encadenados y tristes pueblos, hambrientos de justicia social. 

Cuénteme usted como uno de sus jóvenes, pero el más humilde y lleno de fe, com- 
pañeros en la obra liberadora del REPERTORIO AMERICANO, 


Soy su compañero affmo. 


LAGUADO JAYME. 


P..D.—Le estimo la reproducción de la carta de Agustín Acosta, que le remito. 


Dos pareceres agudos 


Del ex-Presidente Ospina, de Co- 
lombia, dice El Espectador de Bogotá: 


Colombia, es decir, el partido conserva- 
dor, quiso en una hora de decisión por el 
progreso material, ensayar el gobierno de 
los hombres prácticos. Por eso impuso por 
la fuerza el nombre del general Ospina pa- 
ra la presidencia. Y no resultó. No son las 
cualidades de esta clase de ciudadanos, 
superlativamente aptos para incrementar el 
patrimonio personal, las que sirven para 
labrar la grandeza de una nación, que no 
puede prescindir, sin degradarse, del factor 
moral, del desinterés, de las luchas idealis- 
tas y doctrinarias. El porfirismo, (el deseo 
de eliminar los partidos, de formar cerca 
del tesoro la cofradía de los hombres efi- 
cientes, conduce infaliblemente al abuso y 
no pocas veces al peculado. La cuestión no 
es suprimir las pugnas ideológicas, sino, al 
contrario, elevarlas robusteciéndolas. Y el 
señor general Ospina fue incapaz de com- 
prender esto, porque por encima del con- 
cepto de asociación ciudadana, tiene el de 
las juntas de accionistas. Para nosotros, el 
general Ospina no cae como un acusado 
sin justificación posible. Pero ninguno de- 
bió sentir como él la inaplazable urgencia 
de comenzar, como ya dijimos, la obra de 
su justificación. 


Del Presidente Abadía Méndez re- 
cién electo, dice el mismo diario: 


Si se nos exigiera que definiésemos al 
doctor Abadía Méndez con una sola pala- 
bra, diríamos ésta: profesor. Del maestro 
tiene los defectos y las virtudes. Porque 
hay que tener en cuenta que es un profesor 
colombiano, es decir, un personaje que no 
cree en la ciencia ajena, que está satisftcho 
con la propia, que dejo de estudiar hace 
algún tiempo, y que de la hora fija de cla- 
se ha sacado hábitos de regularidad deses- 
perante. Como profesor ama la disciplina 
y la obediencia, juzga que todo el mundo 
es su discípulo, e ignora que el movimiento y 
la sonrisa puedan significar algo distinto de 
una falta de respeto al superior. Tiene que 


sentirse fastidiado por el temprano floreci- 


miento de inteligencias que adoctrinó para 
que le secunden, no para que lo sobrepasen. 
Y necesariamente llevará al gobierno las 
prácticas que emanan de la costumbre de 
tener siempre escondido un libro que no 
han leído los alumnos. La política del doc- 
tor Abadía Méndez será sigilosa, prudente, 
llena de misterios, movida por cuerdas que 
nunca se le dejarán ver a la chiquillería, 
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Poemas 


Fuente 


Te acercas al espejo 
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del lago que la herrumbre del nuevo otoño oxida. 


Curvo alfanje, la luna 
te degiiella en el agua en que te. miras, 
y se queda tu imagen | 
flotando, naufragando... desprendida 
cada vez más de ti, 
calcomanía que la lluvia 
despegó a los cristales de la brisa. 


¡Ay, cómo palideces al oir 
brotar el surtidor que te desangra, 
mujer guillotinada, en la piscina! 


Apenas si la onda que se trenza 


con el ala del viento te añade una sonrisa. 


A través de tus ojos, 
la noche de noviembre está pasando 
como un río de estrellas cristalinas. 


La hora 


Cogí la uva de tu amor tan tierna 


que anticipó el verano a los racimos. 
Por su dulzura prematura 
perdió un rubí de otoño nuestro vino. 


¡Hilaste mis canciones 
tan de mañana, viento, en el molino! 
El poniente llegó... No conservaba 
un cabello de música el ovillo. 


Tan temprano llevé 
mi barca a tus riberas, que los lirios 
de la espuma, la noche los halló 
pendientes de los remos y marchitos. 


¡Difícil ciencia de esperar! ¡Ventura 
de la hoz que se atreve al amarillo 
contacto de la espesa mies rizada 
y da en la dura perfección del trigo! 


¡Sabiduría de decir a tiempo 
la canción y con tino! 
Ni antes, ni después, en el minuto 
en que la mano irregular del viento 
da una vuelta completa 
a las aspas iguales del molino. 


Noche 


Aguja de diamante, el surtidor 
está bordando el cielo | 
con los estambres líquidos del agua. 


Las manos de septiembre lo prendieron 
en la constelación de La Balanza. 


(Joyero 
de la noche, 
¿cuántos quilates pesas al lucero?) 


Vendrá el alba de párpados de lino 
y el viento 
destejerá la trama de la sombra. 


Se quedará vacío, 
bruscamente deshecho 


—con una estrella rota en cada hilo del aire—, 


el telar de los sueños. 


Y en torno al surtidor, como en un huso, 
el agua enrollará su ovillo nuevo. 


Tierra leal, Penélope de manos invisibles, 
¿hasta cuándo 
vas a esperar la vuelta del Odiseo? 


El viento 


.Aúlla, viento, aúlla. 
Miedo mayor el de la pena muda. 


Que tus manos sacudan 
los troncos de los árboles, y crujan 
lo mismo el tallo esbelto del que se hacen las flautas 
para mecer la cuna É 
y el pino que señala el sitio de las tumbas. 


Incendiarás los campos. Del fuego que devore 


la mies de los graneros, sembrarás la llanura. 


Eco 


- México, D. F, 


Como salvaje toro vendrá la noche al río 
y verá en el espejo de las corrientes turbias, 
quemados por el fuego los cuernos de la luna. 


Aúlla, viento, alla. 
Mayor dolor el de la pena muda. 


Se romperán los diques. El agua en que se azula 
el tallo de los lirios hará estallar las grutas. 


Pastor de cataratas, 
llevarás al abismo rebaños de la espuma. 


Y más alto que al agua que más subiera un día 
subirán los niveles delgados de la lluvia. 


Aúlla, viento, alla. 
Pena mayor la de la pena muda. 


¿Cómo pude arrancar, 
con qué mano sin alma al árbol seco 
en que la vida endureció sus savias 
los tímidos renuevos de lo eterno? 


Cambié 
por un collar de frágiles palabras 
un ánfora colmada de silencio. 


Ay ¿por qué te maté dentro de mí, 
Eternidad? Llevé tu cauce lento 
a despeñarse en una 
catarata de músicas vulgares 
para mover las fábricas del eco. 


Te dividí en minutos. 
Rompí la adusta integridad del tiempo 
en cuyo ancho caudal, solemne, bogas. 
Tuve miedo de ti, como de un vuelo. 


Nada quedó después. 
He roto, Vida, tu árbol más erecto 
para tejer guirnaldas con las hojas 
y coger, en sus ramas, los pájaros del viento. 


Ahora miro el hueco. 
que dejó tu raíz 4 
en el suelo. 


Y cada fibra rota 


- resucita sensible, dolorosa, 


en las fibras desnudas de mis nervios. 


Jaime Torres BoDeT 


4 


4 
/ 
4 
4 
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Hijo, Dios te bendiga 


(Vicenta ELENA GABOARDI MENDIETA-Darío ZÚÑiGA PALLAIS) 


Hijo, Dios te bendiga. ¿Has visto qué maduras 


y sabrosas las uvas de la viña materna? 
Las noches de los hijos, terriblemente oscuras 
fueran sin estas madres. ¡La claridad eterna ' 


de los labios que rezan: Hijo, Dias te bendiga! 
¿Cuál? ¿la tuya? ¿la mía? todas sin faltar una. 
El sabor de la miel, el oro de la espiga, 

los trombones del sol, la flauta de la luna, 


las estrellas del cielo, las rosas de la tierra 
y las más escondidas parábolas del mar: 
Los inefables sellos de Soleimán encierra, 
en sus labios, la madre, cuando sabe rezar. 


La madre siempre reza por los hijos. Ahora, 


en mal tiempo de chicas para cine mundial, 
has hallado una esposa dulce y encantandora, 
una rosa de Mayo rosada y matinal. 


corre la fuentecilla. Es lega silenciosa 


la bendición materna, lega que no hace ruido, 
Sor a quien nadie mira, lejana y penumbrosa. 
Y sin embargo todo cuanto vemos florido 


es sin duda por ella, es sin duda por ella. 
Por la buena palabra, hijo, Dios te bendiga, 
todas las otras buenas, pájaro, mar, estrella, 
ojos, luz, fuente, rama, ciervo, canción, espiga, 


Etcétera, las madres todas sin faltar una, 
huelen a Jesucristo, por eso, con dichosas 
manos hacen los pases de la buena fortuna 
y encienden las votivas lámparas olorosas, 


para cuando s'hiciere redoblada la carga, 

y muriendo los hijos digan: ¡ya no resisto! 
en medio de esta noche terriblemente larga. 
Fíjate bien, que todas huelen a Jesucristo. 


Corre la fuentecilla. Es lega silenciosa 
la bendición materna, lega que no hace ruido, 
Sor a quien nadie mira, lejana y penumbrosa. 


Y sin embargo todo cuanto vemos florido... 
Compañera cristiana, como quien dice nada. | 


Tu madre rezadora fue como diligente 
mercader y esta niña ni vista ni tocada, 


una perla preciosa. Qué silenciosamente 


Juana Ibarbourou 


León de Nicaragua. 


habla de los libros del Dr. Luis Eduardo Nieto Caballero. 
En estos días, de paso por Costa Rica, el Dr. Nieto Caballero 
nos ha proporcionado la dicha de tratarlo. 


Montevideo, febrero de 1926. 
A Luis Eduardo Nieto Caballero 
Bogotá. 


Mi distinguido y muy estimado amigo: 


¡Hace ya un gran puñado de días que quiero 
robárle al tiempo una hora para sentarme a 
conversar afectuosamente con usted. Pero 
los minutos libres con que puede contar una 
enfermera son bien pocos por cierto, Y. yo, 
todos estos meses, no he sido otra cosa: una 
enfermera dolorosa, obligada a un esfuerzo 
' más grande aún que el de cuidar a un en- 
-fermo querido; obligada a sonreír, a aparen- 
tar optimismo y serenidad, cuando hasta la 
esperanza se ha ensombrado dentro de úno. 
Ahora sí, gracias a Dios, la paz vuelve a mi 
casa, y ya mi compañero, en plena conva- 
lescencia, no me necesita tanto y puedo volver 
a mi celda, un pequeño cuarto donde escribo 
y trabajo, que toda esta dura temporada ha 
permanecido cerrado. He leído todos sus 


libros, amigo mío; A la simpatía fraterna se . 


está trenzando ya una admiración encendida. 
¡Qué bien y con cuánta elégancia escribe Luis 
Eduardo Nieto Caballero! ¡Y qué cultura, qué 
profundidad de pensamiento, qué grandeza 
espiritual posee! 

No, no proteste, mi buen amigo. Le estoy 
diciendo cosas reales y sinceras y no quiero 
hacer caso de su ademán acallador. Prosigo. 
Esa revisión de valores literarios de Colom- 
bia durante el año de 1924 me parece admi- 
rable de exactitud y elevado criterio. Yo 
conozco algunos de los libros y autores que 


usted comenta y estoy de acuerdo en todo 
con usted. Tanto este volumen como Colom- 
bia Joven me servirán mucho. Yo tengo una 
cátedra de literatura libre y con preferencia 
comento autores contemporáneos, pues son 
ellos los que más necesitan de difusión. Sobre 
los grandes consagrados, ya eternos, se en- 
cuentran fácilmente ricas fuentes de infor- 
mación; los de ahora, americanos sobre todo, 
apenas se conocen. Y hay un filón de belleza 
tan rico en el continente! Yo he de hablar 
sobre Jorge Isaacs, José Asunción Silva y 
Guillermo Valencia este año. Es un home- 
naje que mi amistad quiere dedicar a 
usted y a su altísimo hermano el doctor 
Agustín. Quizás lo haga bajo el título, común, 
de Tres colombianos ilustres o si no La no- 
vela y la poesía en Colombia. Y más ade- 
lante, con la guía valiosa y fuerte de sus 
libros, tal vez me atreva a estudiar la gene- 
ración que a usted tanto le debe. 

Vea usted lo que somos las mujeres, amigo 
mío! Charlando con usted, me he trazado 
todo un programa. Repentismo puro! dirá 
usted. Pero lo peor es que me he desviado 
de lo que quería decirle con fuerza: que a 
toda mi admiración hacia el Nieto Caballero 
que ha realizado esa obra apostólica y grande 
del Gimnasio Moderno de Bogotá, se está 
uniendo la que merece este otro Nieto Ca- 
ballero que tiene tan enorme talento también. 

Envié a su esposa y a la señora de su 
hermano dos pequeños libros. Ahora va un 
paquete de cosas uruguayas para usted y 
dos de mis lecturas literarias impresas. 

Le ruego que me hable de sus niños, de 


A. H. Pautas, 
Pbro, 


su preciosa señora, del Gimnasio, de su her- 
mano, de todo lo que ustedes hacen ahí de 
grande y hermoso. 

Pronto le enviaré un retrato de mi hijo. 
Ahora estamos en una casa junto al mar y 
se está haciendo un pequeño marino. Como 
yo soy bastante chiquitina, ya él me alcánza 
en estatura. Muchos creen que somos her- 
manos y yo estoy encantada y maravillada 
con este hermoso hijo que pronto será hombre 
y que se porta conmigo como un enamorado. 

Escribí al doctor Agustín, 'pero nada más 
he sabido de él directamente. Pienso que de 
veras tendrá tantas obligaciones y tareas 
que el tiempo no debe alcanzarle para es- 
cribir ni aun a sus más fervorosas amigas. 

Mil cariñosos saludos para él y su familia, 
así como para usted y la suya. Me encantaría 
tener fotografías de los niños. 

Le pido que no me olvide y que tenga en 
cuenta que los estimo profundamente. 

Saludos también de mi marido y de mi 
hijo. Le estrecha afectuosamente las manos 
sy amiga 


JUANA DE ÍBARBOUROU 


P. S. Acabo de prestarle todos sus 
libros y folletos al señor Miguel A. Ma- 
rrupe, viejo amigo de vastísima cultura, 
que le escribirá sobre ellos. Yo los con- 
servaré siempre celosamente. Cuántas 
páginas de ellos he leído en voz alta 
a mi enfermo, que tiene así también por 
usted una admiración profunda! 

No quiero cerrar ésta (y ya se me iba 
escapando!) sin transmitirle la impre- 

«+ sión que con mi marido tenemos sobre 
El Dolor de Colombia. Esta colección 
de artículos periodísticos nos parece 
todo un admirable tratado de la histo- 
ria política de su país. Todos los pro- 
blemas se tocan en ellos de un modo 
que asombra, pues la forma es agilísima, 


y 


la competencia y el conocimiento de las 
cosas indudable, y la actitud franca- 
mente americanista, de una simpatía 
extrema. Además, su patriotismo sin tasa 
enciende todo el libro en un fervor cá- 
lido por los intereses nacionales y hace 
que uno piense que a veces el autor 
se asemeja a un combatiente capaz de 
hacer frente, él solo, a una multitud. 
En la cámara, amigo mío, debería usted 
ser formidable. Así tenemos aquí un 
parlamentarista y periodista famoso, el 
primer orador del país: el doctor Emilio 
Frugoni. Le enviaré sus discursos, que 
creo le interesarán. 


ve L 
(El Gráfico, Bogotá) 


Ideario mexicano 


(Extractos de RaraeL HeLioDORO VALLE). 
Una cultura autóctona mexicana. 


E la conferencia que sustentó el licen- 
ciado don Daniel Cosío Villegas en el 
Aula Magna de la Universidad de la Ha- 
bana a principios de este mes, diferenció 
la Revolución mexicana de las anteriores, 
y, especialmente, de la Revolución Fran- 
cesa. «En Francia—dijo—la revolución fué 
preparada por la crítica. La revolución de 
las armas fué precedida por la revolución 
de las ideas; en México, por el contrario, 
la ideología es posterior a los hechos de 
armas». Se refirió enseguida al «panorama 
gris de la dictadura de Porfirio Díaz» y 
concluyó refiriéndose a la cultura mexicana, 
a una cultura generada por los doce millo- 
nes de indios que pueblan el país. Una 


- cultura que éstos quieren autóctona, propia, 


peculiar, diferenciada netamente de la cul- 
tura europea. «No por eso—añadió—despre- 
ciamos nosotros el acervo de la civilización 
extraña. Un automóvil no es creación nues- 
tra, ni siquiera producto de nuestra indus- 
tria; sin embargo, el automóvil es muy có- 
modo, muy agradable, muy práctico, y no 
tenemos por qué dejar de usarlo. Sin em- 
bargo, nadie podría afirmar que toda la civi- 
lización.se concentra y resume en el vehículo 
automóvil», Es esta la versión que da el 
Heraldo de Cuba en su edición del 3 de 
julio. 

Cada raza con sus ideales 


Al ser interrogado José Vasconcelos por 
El Imparcial de San Juan de Puerto Rico, 
donde acaba de dar varias conferencias a 
invitación de aquella Universidad, acerca de 
la posible armonía entre la raza anglosajona 
y la hispanoamericana, dijo: «Precisamente, 
de eso he de tratar en mis conferencias: 
de la compenetración de estos inmensos ca- 
nales de la cultura moderna. En ellas he 
de revelar las causas que mantienen las 
rivalidades, tanto por parte nuestra como 
por parte de los Estados Unidos. Señalaré 
los medios para lograr la inteligencia -per- 


fecta entre las dos razas, pues a pesar de: 
que soy nacionalista de corazón, en el sen- 


tido de que cada raza debe desarrollarse 
a su propia idiosincracia, también creo que 
por encima de los motivos que impulsan 
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determinadas razas en su desarrollo y en 
sus ideales, está el ideal humano que nos 
une a todos en un cordiai entendido como 
súbditos del mundo». Al hacer don José A. 
Balseiro comentarios a la conferencia res- 
pectiva, se expresó así en el mismo perió- 
dico: «Nos pareció la suya la ideología de 
un propagandista panamericano. Y ya he- 
mos dicho en más de una ocasión, que el 
panamericanismo puede ser una verdad, y 
ojalá lo fuese si nos abarcara a todos con 
los mismos derechos y el mismo respeto; 
pero hasta ahora los portorriqueños, como 
los mexicanos, los colombianos, los domi- 
nicanos, los nicaragiienses y los haitianos 
han tenido en los Estados Unidos de Nor- 
teamérica—que son los inventores del pa- 
namericanismo—una terrible fuerza contra- 
ria y peligrosísima. Si el panamericanismo 
fuera cierto, ¿dónde mejor que en Puerto 
Rico hubieran podido ponerlo en práctica 
los Estados Unidos? Y aquí somos siempre 
los colonos de los Estados Unidos, no sus 
iguales, pese a la igualdad de ciudadanía». 
Y concluye el señor Balseiro: «Parécenos 
que para lograr armonía entre las dos ra- 
zas principales de América, es menester 
que se conozcan bien. Y para ello, es ne- 
cesario marcar todos los errores. Mostran- 
do sólo un aspecto, como ha hecho el se- 
ñor Vasconcelos, se agrava más el proble- 
ma y se aleja más el día deseado de mutua 
comprensión y de respeto mutuo». 


Las cenizas del Conquistador 


En bien documentado artículo que publica 
en El Informador de Guadalajara del 4 de 
este mes, habla así el señor Presbítero don 


- José T. Laris: «Un sarcasmo histórico pa- 


recerá quizas para algunos espíritus tfrívo- 
los, el que España reclame, diplomática- 


- mente, en el presente año los restos mor- 


tales del Conquistador D. Hernán Cortés, 
para glorificarlos, cuando en 1526, hace 
cuatrocientos años justamente, esta misma 
España sembró de amarguras y dolores la 
senda que aún tenía que recorrer el Con- 
quistador de México. El 24 de junio de 1526, 
«día de San Juan, dice el historiador Don 
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Andrés Cavo, en su obra Los Tres Siglos 
de México, en el tomo primero, pág. 62, 
asistiendo (Cortés) a una corrida de toros, 
llegaron a la ciudad despachados del Licen- 
ciado Ponce de León, Lope de Samaniego 
y Gómez de Ortega, que le entregaron los 
pliegos del Emperador y una carta de aquel 
Lic. en que le daba parte de su comisión. 
La comisión que traía el mencionado Licen- 
ciado-—agrega el Pbro. Lares—no era otra 
que la de residenciar a Cortés, por los 
grandes abusos, que según sus poderosos 
enemigos venía cometiendo, etc. etc. 


Lectura para meditación 


Current History de Nueva York, en su 
edición de este mes, trae lo siguiente: The 
Church and State Conflict in Mexico, divi- 
dido así: The American Catholic View, por 
C. E. McGuire; The American Protestant 
View, por James Cannon Jr.; The Mexican 
Official View, por el Embajador Manuel C. 
Téllez; A Legal point of View, por Charles 
A. Frueauft; A Mexican Editor's View, por 
José Miguel Bejarano; y Religious Clauses 
of the Mexican Constitution. Debe leerse el 
notable editorial Public Morale de la revista 
Mexican Life que se publicó en junio; Pe- 
troleum in the History of Mexico, aparecida 
en Mexico, otra revista que se edita en 
Nueva York por The Mexico Publishing 
Company (225 West 34th Street), jugosa 
monografía que suscribe el Licenciado don 


Victoriano Salado Alvarez; El ganado ar- 


gentino en México, que viene en página 
editorial reciente del gran diario La Nación 
de Buenos Aires, y en el que se hace no- 
tar que urge corresponder con la exporta- 
ción de productos argentinos a la cuantiosa 
importación de petróleo mexicano, porque 
las cifras de esos rubros en 1925 fueron, 
respectivamente, de 420,094 y 14,373,884 pe- 


sos oro. En la última edición de Social de». 


La Habana aparece un comentario a. la 
poesía de Jaime Torres Bodet, amparado 
por la firma respetable de E. Gómez de 
Baquero. 


H, V, 
México, 15 julio 1926. 


Quien habla de la 
resa en su género, 
ica. Su larga 


todas sus dependencias: 


CERVEZAS 


Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilse- 
ner y Sencilla. 


REFRESCOS 
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, 
Prepara también agua 


Cervecería TRAUBE 


ca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo, 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA 
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 


seosa de superiores condiciones digestivas. 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVES- 
CENTE y como reconstituyente, la MALTA. 


se refiere a una em- 
singular en Costa 
experiencia la colo- 


Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. * 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Men- 
ta, Frambuesa, etc. 


COSTA RICA 


Y 


5 


| 
| 


| 
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E 


Las hermanas de Rebeca 


Entre tanto fresco y garrido motivo aldeano, nin- 
guno tan de égloga como el de la acequia, conside- 


rada especialmente como cisterna—ya que también 


es canal de riego y abrevadero,—y sobre todo a la 
hora de la tarde, cuando las mozas vienen por agua, 
y ella, como en versos de melodiosa fluidez, dice 
mejor su poesía simple y eterna. 

Y nada, “asimismo, más ligado a la antigiiedad 
remotísima. Sabido es la importancia que en la mi- 


' tología y la poesía griegas tiene la fuénte: la ninfa 


no fué, sin duda, más que su personificación. 

Igual cosa entre los árabes, y con mayor razón, 
ya que su origen como pueblo se vincula milagrosa- 
mente a un pozo; despedida por su amo Abraham, 
Agar y su hijo erraron varios días por el desierto, 
hasta que, devorado por la sed, el pequeño cayó en 
la arena; la madre, hortorizada, alejábase para no 
verlo morir, cuando un ángel, aparecido de pronto, 
le descubrió un Manantial. Así fué salvado Ismael, 
padre de los árabes. La religión de Mahoma consa- 
gró aquél pozo, donde, con fervor litúrgico, los mu- 
sulmanes van a apagar su sed el día octavo de la 
peregrinación. Pero en ninguna parte como en la 
Biblia la cisterna tiene tan hermoso papel; figura en 
los pasajes más frescos, y es casi siempre la testigo 
o intermediaria obligada de los más puros idilios del 
antiguo amor. Aconsejado por su madre, Jacob huye 
a Harán, donde viven sus parientes; tras largo pere- 
grinar por los campos, un día avista un pozo, y junto 
a él tres rebaños con sus pastores; pregunta a éstos por 
Labán, su tío, y ellos le dan las noticias que pide, 
agregando: «Y he aquí Raquél su hija viene con el 
ganado». Y en efecto, una moza llega con sus ove- 
jas; Jacob remueve la piedra del pozo y abreva el 
rebaño; después, gravemente, besa a su prima, la 


pastora «de lindo semblante y hermoso parecer». 


Moisés, forastero y prófugo, recibe, por mujer a 5Sé- 
phora, hija de Jethro, sacerdote, én pago de haberla 
defendido a ella y sus hermanas de unos pastores -em- 
peñados en impedirles que dieran de beber a sus ovejas. 

Y fué a la orilla de un pozo, el de Jacob, donde 


“Jesús dijo a la aguadora de Samaria sus más pro- 


fundas palabras: «Ni en este monte ni en Jerusalén 
adoraréis al Padre: ya llegó el momento de adorarle 
en espíritu y en verdad». Y Renán cuenta que cuan- 
do él visitó Nazaret, se yelía aún «la fuente alrede- 
dor de la, cual concentrábase en otro tiempo la vida 
y la alegría de la pequeña villa». «Es indudable, 
agrega, que Maria fué allí casi todos los días, y con 
el cántaro al hombro, formó en la fila de sus -igno- 
radas compatriotas». - 
Pero nada más fresco de poesía antiquísima que 
el capítulo XXIV del Génesis. ¿Recordáis? Abraham, 
queriendo elegir mujer para su hijo Isaac entre su 
parentela, envía con tal objeto a Harán a uno de 
sus criados; Harán está al otro extremo del desierto. 
El criado apareja diez camellos, y parte. ¡Qué viajes 
serían aquellos! Un día por fin llega a un pozo y 
allí hace arrodillar sus bestias. Es «la hora de la 
tarde. la hora en que salen las mozas por agua». Y 
el hombre eleva a.su Dios la ingenua súplica. «Sea, 
pues, que la moza a quien yo dijere: Baja tu cánta- 
ro, te ruego, para que yo beba, y ella respondiere: 
Bebe, y también daré de beber a tus camellos: que 
sea ésta la que tú has destinado para tu siervo Isaac». 
Y el ruego es escuchado. He aquí que una aguadora 
viene con el cántaro al hombro. Y todo pasa con- 
forme a las palabras del siervo. Al pedido de éste, 
ella responde: «Bebe». Y se apresura a bajar el cán- 
taro a sus manos. Y agrega: «También para tus ca- 


mellos sacaré agua»,. El hombre calla, maravillado. 


' Y la moza era «de muy hermoso aspecto, virgen, 


a la que varón no había conocido». (Puella decora 
nimis, virgoque pulcherrima et incognita viro). Y es so- 


brina de Isaac, hija de Bethuel, su primo. Hugo, que 


a fuer de omnipotente, éra, cuando así lo quería, 
delicioso entre los deliciosos, hizo. por allí el alado 
elogio de estas cisternas de la Biblia. Dice: «Noso- 
tros sólo borrachos concebimos el amor... El amor 
antiguo fué bebedor de agua». Dice: 


La bible, en ses épithalames, 
Bénit Peau du puits large et rond, 
L'homme ancien ne comprend les femmes 
Qu'avec des cruches sur le front. 


La citerne est l'entremetteuse 
Du grave mariage hébreu. 
Le diable l'emplit et la creuse; 
Dieu dans cette eau met le ciel bleu. 


* * 


Pero volvamos a nuestra acequia aldeana, 

El sol acababa de entrarse. Y en el progresivo 
apaciguamiento crepuscular, el ruido de la acequia 
se va haciendo cada. vez más distinto y constituye 
al fin la nota predominante del paisaje. Esto mien- 
tras el cielo se fué volviendo más puro, y a su ima- 
gen y semejanza los cerros se han puesto preciosa- 
mente azules, y mientras las cigarras emborrachadas 
de sol como de un ardiente vino, prolongan aún, 
despidiéndole, el delirante himno coral.. 

Entretanto: 


..Las lentas aguadoras han llegado a la acequia. 
Y cada cual su cántaro bruno o bermejo llena, 
Tapándole la boca con follaje, sin prisa. 
La acequia está olorosa de menta y hierbabuena. 
Y el pintoresco grupo dice, entre risa y risa, 
Sus bromas y sus chismes... Fluye el tiempo sin prisa. 


Vestidas de coco o percal de gayos colores. gá- 
rrulas y frescas, esas mozas parecen todas lindas; y 
bien que muchas no lo sean, hay siempre dos o tres 


que redimen el grupo. Es alguna pizpireta morocha ; 
de ojos oscuros y sonrisa blanca y roja, digna de* 


todos los homenajes, con-la cálida llenez de sus cur- 
vas y la gracia agorera de su andar. O alguna rubia 
de aire ingenuo, a la que el sol apenas si la ha tos- 


tado, aunque, en cambio, de tanto besárselas, le aman-. 


zanó las mejillas. O alguna otra de ojos hermosos y 
“in. poco salvajes como los del halcón, y de tren- 
zas tan macizas que se dijera que le pesan como de 
oro, y tan largas que le acarician las ancas. 

Y sobre la cabeza, donde han puesto un rodete 
de trapo o ramitas, alzan a manera de fresca corona 
de labor la tinaja que gluglutea. Y por la senda que 
tiene ondulaciones femeninas, las dulces siluetas de 
curvas precisas e imprecisas avanzan bellamente. 
Piernas y tobillos desnudos... Suave susurro de ena- 
guas almidonadas... Con donosa habilidad la mayor 
parte de ellas, llevando hacia adelante las manos, 
hace girar el huso de la hilanza. Oyese, intermitente, 
el zumbo ligero. Como de gitanas, algunas manos 
tienen los dedos cargados de anillos. Y en las orejas 
zarcillos, grandes a veces como aquellos de oro, pe- 
sados de medio siclo, que Isaac mandó a Rebeca. 
La marcha es muy lenta; lo exige el peso del 
ánfora rústica, que releva los pechos como hermani- 
tos menores... | 

El desfile, sencillo y solemne, se dijera un friso, 

..Mansedumbre amorosa del ala del aplomo 
La del largo crepúsculo. El agua de la acequia 


Ahora canturrea más claro. Un cinamomo 
Con su aroma antiquísimo y religioso obsequia. 


Las lentas aguadoras retornan de la acequia. 


(Plus Ultra, Buenos Aires). Luis L. Franco 


Imprenta y Librería Alsina. —San José de Costa Rica 
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